老槐樹下的奶香味
展夢妍從香山回來每天放學路過那棵百年老槐樹時，她都要轉一圈，希望奇蹟出現，她能找到自己丟失的眼鏡包。她順著風捲落葉的方向追出半條街，腳邊的碎紙被風颳得打旋，唯獨找不到那個硃紅色的眼鏡包——那裡面的眼鏡腿上還貼著姐姐給她剪的小紅花貼紙；那五十六元的月飯票是哥哥前一天下夜班，揣在貼胸口的衣兜裡給她送來的，他說自己在印刷廠食堂蹭同事的剩饅頭就能對付，讓她這月頓頓都能吃上熱菜；還有那捲用橡皮筋扎著的零錢，是她每天幫傳達室大爺整理報紙攢的，本來想湊夠了給姐姐買雙不磨腳的布鞋，姐姐剛辭了小飯店的活，天天騎著破腳踏車往大鐘寺跑，鞋底的花紋都磨平了大半。
展夢妍站在老槐樹下哭了半刻，風把眼淚吹得涼在臉頰上，最終還是把到了印刷廠門口的腳收了回來。她站在印刷廠門口猶豫了好久，指尖都涼透了也沒敢進去。哥哥在車間裡一站就是十個小時，油墨味沾在衣服上洗都洗不掉，上個月還因為熬夜排版弄了幾個通宵。
更不敢告訴姐姐，姐姐剛辭了小飯店端盤子的活，託了好多人才在大鐘寺的印刷廠找著新工作，這兩天正天天騎著舊腳踏車跑入職手續，就差沒把鞋底磨穿了。
哥哥這陣子在趕一批活，天天熬到後半夜，前幾天還因為低血糖在機器邊暈過一次，醒了第一句話是問“夢妍的飯票夠不夠吃”。
丟眼鏡包的事兒對任何人都不能說，
從那天起，展夢妍的搪瓷缸子就成了唯一的“口糧”。
她咬著嘴唇回了出租屋，把暖壺塞子拔開，就著涼白開往下嚥空落落的肚子。每天下了課，她就躲到水房的角落，對著水龍頭灌一肚子涼白開，胃裡空得發慌的時候，就趴在課桌上把注意力全放在課本上，連呼吸都放輕，生怕肚子咕咕叫的聲音引來旁人的注意。第一天還能靠著殘存的飽腹感撐過一上午，第二天她把書包裡剩下的半塊幹橡皮啃得掉渣，第三天走路上臺階都要扶著牆緩半天，到第五天坐在教室裡，盯著講臺上老師開合的嘴，那道身影像蒙了一層毛玻璃，盯著講臺上的老師，那人影一圈圈往外散，像浸了水的墨字，虛虛浮浮的抓不住，虛虛浮浮的重影晃得她太陽穴突突跳。
第六天，第七天……
下課鈴剛響，果孝芳的手就穿過人群伸了過來，暖乎乎的掌心直接覆在她冰涼的手背上。“展夢妍，你這幾天上課都快把頭埋進桌肚裡了，連我喊你去跳跳操你都不去，你看看你臉白得像咱們剛印的年畫紙，到底出什麼事了？”果孝芳的眉頭皺得緊緊的，指尖輕輕碰了碰她毫無血色的臉頰。
展夢妍猛地回神，趕緊抬起手使勁拍了拍自己的臉，直到拍得臉頰泛起熱意，才擠出個沒什麼底氣的笑：“哪有什麼事，就是出租屋的李姐這陣子上同學出租屋，天天后半夜兩點多才回來，鑰匙串嘩啦響得我根本睡不著，我一缺覺就渾身發懶沒精神。”
“別跟我扯這個，走，我帶你去吃我爸剛發現的好東西！”果孝芳根本不給她推脫的機會，拽著她的手腕就往學校對面的小賣部跑，連展夢妍掉在地上的練習冊，都順手撈起來夾在自己胳膊底下。
裹著油紙的奶油雪糕遞到她手裡時，紙殼子上還凝著細細的白霜。她小心翼翼地伸出舌尖，剛碰到那層奶白色的奶油，涼絲絲的甜香，就順著舌尖竄遍了全身，把這七天灌的涼水的寒氣，連帶著胃裡的空落落的絞痛，一下子衝散了大半。她捨不得大口咬，就站在小賣部的屋簷下，一點點慢慢舔，連雪糕化在指縫裡的奶漬，都用指尖沾起來，仔仔細細抿進嘴裡。果孝芳靠在門框上看著她這副眼睛亮起來的樣子，捂著嘴咯咯笑出了聲：“這是今年剛出的牌子，整個學校對面的小賣部就進了二十根，我託了關係才搶到兩根，我特意給你留了一根。”
兩個人沿著老槐樹的樹蔭慢慢往家走，雪糕的甜意在喉嚨裡久久散不去。展夢妍的鼻尖忽然就酸了，長到十八歲，她從來沒吃過這麼軟這麼甜的東西。京都的同學們把這幾毛錢一根的雪糕，當成放學路上隨手就能買的零嘴，可對她來說，這是她餓到第七天，連站起來都要扶著牆的時候，突然落到她手裡的一顆糖。她側頭看著果孝芳晃著粗辮的樣子，眼裡的羨慕裹著沉甸甸的感激，連握著雪糕棍的指尖都泛了熱。
“對了，我聽我媽單位的阿姨說，友誼賓館的奶油蛋糕是用鮮雞蛋蒸的，上面的奶油厚得能拉出絲來。你哥的印刷廠不是就在友誼賓館旁邊嗎？他們單位的人是不是能弄到那兒的飯票啊？我想換點，給我媽訂了生日蛋糕，她下週過生日，我想再買些友誼賓館的奶油蛋糕，給家裡人嚐嚐。”果孝芳咬著雪糕棍，眼睛亮晶晶地看向展夢妍。
“我哥他們單位的職工，要麼去友誼賓館的食堂吃飯，要麼去京工大的食堂蹭飯，肯定有那兒的飯票，就是換友誼賓館的飯票，除了錢還得要京都本地的糧票才行，走，我現在就帶你去找我哥，他肯定能幫你換著。”展夢妍的聲音裡終於帶了點活氣，拉著果孝芳的手就往印刷廠的方向走，腳步都比剛才穩了不少。
剛走到印刷廠的大鐵門口，就和抱著一摞剛裁好的畫紙的展子勳撞了個正著。展子勳懷裡的畫紙“嘩啦”一聲散了小半摞，他根本顧不上撿，伸手就扶住了展夢妍晃悠悠的肩膀，指尖碰著她細得硌人的胳膊，眼睛一下子瞪圓了：“夢妍？這才幾天沒見，你怎麼瘦得下巴都尖了？臉白得一點血色都沒有，是不是哪裡不舒服？”
“哥我真沒事，就是前幾天連著幾晚睡不好，顯的人虛。”展夢妍趕緊往旁邊側了側身，把果孝芳拉到身前，“哥，這是我同學果孝芳，她想換點友誼賓館的飯票，你那兒有富餘的嗎？”
“有，當然有，同學你要多少我這兒都有——不夠可以別的職工手中串換的。”展子勳這才蹲下來，把散在地上的畫紙一張張撿起來摞好，才伸手去掏自己那個磨得邊角起毛的舊錢包。
“我就要夠買兩塊蛋糕的量就行，我爸媽之前給我留了好多京都糧票，我自己用不完，一直放在家裡攢著，今天剛好都帶來了。”果孝芳趕緊把兜裡疊得整整齊齊的糧票掏出來，一兩一斤的都用橡皮筋扎得平平整整。
“那可太巧了，我這陣子正愁糧票不夠用，還想著要去跟同班組的師傅借呢。”展子勳笑著把糧票接過來，麻利地換好了飯票遞到果孝芳手裡，末了又從錢包的最內層，掏出一疊帶著體溫的飯票，塞到展夢妍的藍布口袋裡，指尖輕輕按了按她的口袋，“夢妍，這兒十三元的友誼賓館飯票，你拿著，晚上下了晚自習別空著肚子回出租屋，去食堂買塊熱乎的蛋糕吃，長身體呢，別總捨不得花錢。”
展夢妍捏著口袋裡那疊帶著油墨香的飯票，眼眶一下子就紅透了，眼淚在眼眶裡打了好幾個轉，還是沒忍住掉了下來，砸在她洗得發白的褲腿上，暈開小小的溼痕。她心裡像塞了一團揉皺的棉花，又酸又軟——要是她沒把那五十六元的飯票弄丟，她怎麼好意思再要哥哥的錢？可要是沒有這疊飯票，她說不定真的撐不到下月初哥哥發新飯票的那天。她攥緊了口袋裡的飯票，用手背蹭掉臉上的眼淚，轉頭和果孝芳並肩往友誼賓館的方向走，風從老槐樹的枝椏間吹過來，裹著遠處飄來的淡淡的奶油香，她空了七天的胃裡，第一次裝進了實實在在的暖意，連腳步都變得輕快起來。
