暮色像塊浸了墨的布，一點點罩住四合院的灰瓦。易中海手裡的搪瓷缸子被硬幣和毛票填得半滿，晃一晃，叮噹作響，像是串起了滿院的人情。他掂了掂分量，眼裡閃過一絲滿意——五毛一塊湊起來，竟也有二十多塊，足夠賈家買些細糧和營養品，應付到廠裡的賠償款下來。他的目的算是達到了，既顯了威望，又賣了秦淮茹人情，往後這院裡的事，他說話便更有分量。
“今天的全院大會就到這裡吧。”易中海清了清嗓子，搪瓷缸子往石桌上一放，發出“當”的一聲，把眾人的目光都吸引過來。他話鋒一轉，聲音壓得低了些，“但有件事，我得跟大夥透個底。賈家那孫子賈財，病得邪乎，醫院說沒什麼好法子，他們最近可能要找些土方子試試，動靜或許會大點。”
他掃了眼眾人，見有人面露疑惑，又補了句：“咱們都當沒看見、沒聽見，別往外傳，更別去警局說嘴。何鋒那小子是警察，眼裡不揉沙子，真要是問起來，少不得添些麻煩，對誰都沒好處，行不？”
院裡的人本想議論幾句——棒梗明明是在監獄裡被打傷的，怎麼就成了“病得邪乎”？土方子能比醫院管用？可一想到何鋒穿著警服的樣子，問起話來一板一眼，誰也不想惹禍上身。再者，賈財的哥哥之前偷雞摸狗的事鬧得沸沸揚揚，真被警察盯上，指不定又要牽扯出多少陳年舊賬。眾人便都含糊著點了頭，嘴裡應著“知道了”，心裡卻各有盤算。
這場全院大會就這麼散了。三大爺閻埠貴邊走邊數著自己捐的兩毛錢，盤算著往後能從賈家討回多少人情；二大媽拉著二大爺劉海中，小聲嘀咕“易中海就是愛出風頭”；許大茂則哼著小曲，覺得自己捐了五塊錢，總算在院裡掙回點面子。至於下次賈家真找來人“治病”，會不會有人嘴不嚴漏了風聲，或是引來什麼麻煩，就沒人敢保證了。
秦淮茹攥著易中海遞過來的捐款，手指被硬幣硌得有點疼，心裡卻暖烘烘的，眼眶一熱，眼淚差點掉下來：“真沒想到院裡街坊這麼幫襯我們家，謝謝易大爺，也謝謝大夥了。”她頓了頓，想起早上託易中海的事，又湊近了些，聲音壓得更低，“易大爺，我想去廠裡後廚幫襯柱子一把的事，他……他同意了嗎？”
那後廚的活兒，雖說是給何雨柱打下手，卻能時不時往家帶些菜葉子、骨頭，頂得上半個勞力的進項，她惦記了好些日子。
易中海搖了搖頭，眉頭微蹙：“這事急不得。何雨柱最近魂不守舍的，天天圍著那個秦京茹轉，我說了兩句，他只當耳旁風。”他話鋒一轉，湊近秦淮茹，眼神里帶著點算計，“我跟你說，秦京茹不是快生了嗎？你多去看看她，跟她走得近些。她是何雨柱的小姨子，親姐妹的話，比什麼都管用。只要她在何雨柱面前多說你幾句好話，那後廚的位置，還能跑了？”
秦淮茹心裡有點不樂意。她本想靠自己的本事——或是說，靠跟何雨柱的老交情——進後廚，既能賺點錢，又能自在些，怎麼還繞到秦京茹那裡去了？可轉念一想，易中海說得在理，現在有求於人，哪能挑三揀四？她擠出笑容，點了點頭：“易大爺，今天這事真是多虧了您，要不是您牽頭，我真不知道該怎麼辦才好。”
“一家人不說兩家話。”易中海擺了擺手，眼神卻沉了沉，語氣裡帶著不容置疑的威壓，“記住了，我不是白幫你的。之前跟你說的那件事，到時候可千萬別掉鏈子，不然……”他沒說完，只是深深地看了秦淮茹一眼，那眼神里的警告，比說什麼都管用。
秦淮茹心裡一凜，連忙點頭：“您放心，我記著呢，絕不敢忘。”她知道易中海指的是什麼——等他老了，動不了了，她得像親閨女一樣伺候，給她養老送終。這是他們早就心照不宣的約定。
易中海這才滿意地點點頭，轉身往家走。夕陽把他的影子拉得老長，他心裡還在琢磨怎麼說服何雨柱——後廚那位置，必須讓秦淮茹佔了。一來能穩住賈家，讓秦淮茹對他更死心塌地；二來，何雨柱那小子心軟，有秦淮茹在旁邊盯著，往後也能更聽他的話。這盤棋，他得一步步走穩了。
沒過多久，衚衕口傳來腳踏車的鈴鐺聲。何鋒下班回來了，藍色的警服在暮色裡格外顯眼。他推著車進院時，院裡已經恢復了往日的平靜，只有幾個半大的孩子在追跑打鬧，喊叫聲震得牆根的麻雀都飛了起來。
他並不知道半個時辰前這裡開過全院大會，更沒察覺藏在平靜底下的那些彎彎繞——易中海的算計，秦淮茹的期盼，還有街坊們各懷的心思。他鎖好車，拍了拍車座上的灰，徑直回了家，只當是尋常的一天。
灶間的煙囪裡升起炊煙，混著飯菜的香味飄在院裡。誰也不知道，這場看似溫情的捐款，這場心照不宣的“保密”，往後會像根引線，牽扯出多少是非。四合院的日子，就像這暮色裡的炊煙，看著清淡，實則藏著數不清的褶皺。
第二天一早，天剛矇矇亮，衚衕裡就傳來了早點攤的吆喝聲。秦淮茹並沒有像往常一樣急著去軋鋼廠上班，而是坐在炕沿上，手裡捏著根銀針，穿了半天也沒把線穿過針鼻。她的眼神時不時瞟向院門口，像只警惕的貓——心裡打著主意，得找秦京茹一趟，這事絕不能讓何雨柱知道。那小子現在護著秦京茹跟護犢子似的，上次自己不過多問了句秦京茹的身子，就被他懟了句“管好你自家事”，要是知道自己單獨找他媳婦，保準會橫插一槓子，到時候自己的事可就更難辦了。
院門口傳來何雨柱哼著小曲的聲音，調子跑了八百里，卻透著一股子得意。他提著個鋁製飯盒往外走，飯盒裡是給秦京茹中午留的紅燒肉。路過賈家時，他腳步頓了頓，探頭往屋裡瞅了眼：“秦淮茹，今兒個不上班？太陽都曬屁股了。”
“我晚點去，”秦淮茹頭也沒抬，手裡的針線在布上胡亂扎著，假裝在縫補棒梗的舊衣服，聲音卻透著刻意的平靜，“家裡還有點事沒拾掇完，棒梗的褲子破了個洞，得縫好才能穿。”
看著何雨柱的身影拐出衚衕口，腳步聲漸漸遠了，秦淮茹這才“啪”地放下針線，拍了拍衣角的灰——其實哪有什麼破洞，不過是找個由頭罷了。她快步往後院走，鞋底踩著結了薄冰的地面，發出“咯吱”的輕響，心裡卻像揣了只兔子，七上八下的。
秦京茹正坐在窗邊的藤椅上曬太陽，手裡織著件小毛衣，針腳打得密密實實。她懷孕七個多月了，肚子圓滾滾的像揣了個小西瓜，走起路來確實有些費勁，平時在屋裡挪步都得扶著牆，慢得像只蝸牛。但臉上總掛著笑，眼角的細紋裡都透著滿足——何雨柱把她寵得跟個寶似的，每天早上都給她衝兩個紅糖雞蛋，晚上回來還會帶些廠裡食堂的肉包子、炸糕，說是“給我大胖小子補營養”；她自己在街道辦的託兒所當保育員，工作清閒穩定，每月工資加糧票補貼，雖說不算多，但比起院裡好些勒緊褲腰帶過日子的家庭，已經強出不少。有時候她甚至會想，就算現在不上班，光靠著何雨柱的工資和他跑外灶掙的那些外快，日子也能過得滋潤，不用看人臉色。
正想著，院門口傳來輕輕的敲門聲，伴隨著秦淮茹的聲音：“京茹，我是你姐姐秦淮茹啊，跟你說點事，不耽誤你功夫。”
秦京茹臉上的笑意“唰”地淡了下去，心裡暗暗嘆氣——該來的還是來了。她打心眼兒裡不待見這個表姐，每次上門都沒好事，不是借錢就是訴苦，話裡話外總盼著她吹“枕邊風”，讓何雨柱多幫襯賈家。可人家都找上門了，總不能裝聽不見。她扶著窗臺慢慢站起來，肚子墜得她有點喘，挪到門口拉開了門。
“秦姐，你找我有什麼事？”秦京茹側身讓她進來，語氣淡淡的，沒什麼熱絡勁兒，連句“屋裡坐”都懶得說。
