“給你們做新棉襖時，娘也用這麼好的布。”蘇瑤笑著說，手指卻停在紅領章上。想起陸戰野凍紅的耳朵，磨破的袖口，心裡像被貓爪撓似的。
這一夜蘇瑤睡得不沉。天快亮時，她悄悄爬起來，把軍大衣疊好放床頭，又找出自己攢的布票和錢，塞進大衣口袋。
第二天一早雪停了。太陽出來，把雪地照得白茫茫，晃得人睜不開眼。蘇瑤剛做好早飯，聽見外面汽車發動聲。跑到門口，見公社吉普車停路邊，陸戰野正彎腰和李書記說話。
“娘，是陸叔叔！”陸詩涵大喊著跑過去。
陸戰野聽見聲音，回頭朝她們笑。蘇瑤走過去，把軍大衣遞他：“這個，你還是帶上吧，部隊冷。”
“給你的，你留著穿。”陸戰野推回來。
“我不冷，孩子們也有棉衣。”蘇瑤把大衣往他懷裡塞，“布票和錢在口袋裡，你拿著買件新的。”
陸戰野的手頓了頓，最終接過去放進隨身挎包：“那……我走了。”
“嗯。”蘇瑤點頭，看著他上車。
吉普車發動，陸戰野從車窗探出頭揮手。三個孩子也跟著揮，嘴裡喊“叔叔再見”。
車子越開越遠，最後成個小黑點，消失在路盡頭。蘇瑤站在雪地裡，直到車影徹底看不見，才帶孩子們往回走。
“娘，叔叔還會回來嗎？”陸星辰小聲問。
“會的。”蘇瑤摸他的頭，“叔叔說會回來給你們帶糖吃。”
回到家，蘇瑤把陸戰野留下的軍大衣仔細疊好，放進櫃子最裡面。看桌上攤著的圖紙，突然覺得渾身有勁。他在部隊保家衛國，她就在村裡把日子過好，等他回來，給她看更紅火的合作社，更熱鬧的村莊。
接下來的日子，蘇瑤更忙了。罐頭廠的裝置陸續運到，她每天泡在工地，跟著工人一起安裝除錯。社員們也幹勁足，二柱子主動請纓當廠長，王寡婦帶幾個婦女負責清洗蔬菜，老李管賬本，每個人都有活計。
陸星辰每天放學去工地幫忙，遞扳手遞抹布，像小大人。陸宇軒迷上算術，天天抱算盤，算罐頭廠的開銷和收入。陸詩涵最清閒，跟著王寡婦學繡花，說要給陸叔叔繡荷包。
這天傍晚，蘇瑤剛從工地回來，見公社通訊員騎腳踏車來，手裡拿封信。
“蘇瑤同志，你的信，部隊寄來的。”通訊員笑著遞她。
蘇瑤心“咚咚”跳，趕緊接過來。信封上字跡剛勁有力，是陸戰野的筆體。她把信攥手裡，指尖都抖。
“娘，是誰的信呀？”陸詩涵好奇地問。
“是……是陸叔叔寄來的。”蘇瑤聲音發飄，迫不及待拆開信封。
信紙上只有短短幾句：“一切安好，勿念。孩子們乖不乖？罐頭廠若有難處，找李書記。附：給孩子們的糖票。”
信紙下夾著幾張糖票，嶄新的，邊角整齊。
蘇瑤把信讀了一遍又一遍，心裡暖烘烘的。把糖票遞給陸詩涵：“看，叔叔給你們寄糖票來了。”
“太好了！”孩子們歡呼起來。
夜裡，蘇瑤躺在床上看窗外的月亮，手裡還攥著信。信紙帶淡淡的墨香，她彷彿能聞到陸戰野身上的味道，混著陽光和青草氣。
想起那個雪夜，他站在門外，睫毛掛著霜，遞來的軍大衣暖得燙人。想起他轉身的背影，衣角沾著的那片油菜葉。
蘇瑤把信小心放進枕頭下，嘴角忍不住上揚。她知道，不管他走多遠，總會記得這個小村莊，記得這裡的人和事。
。來回他等，家的火紅越來越個這著守，子孩個三著守，著守裡這在會，而
。了多吃好的賣社銷供比，果的甜酸，湯的澄澄黃。鮮嚐來都人村全，來出做頭罐柿紅西批一第。工開式正於終廠頭罐，過天天一子日
”！錢價好賣能準頭罐這！臣功大的社公們咱是真可你，青知蘇“：合不笑頭罐著拿記書李
。吃也定肯他，了好就在野戰陸是要，想卻裡心，說著笑瑤蘇”。忙幫家大謝謝得還“
。著輕輕裡手在，片摘住不忍，子葉的沾角野戰陸起想，的油油綠得長菜油片那見，地菜過路瑤蘇，時工收晚傍
。問來過走辰星陸”？呢啥看在你，娘“
”。頭罐的己自們咱用，麵蛋柿紅西做們你給家回，走“，掉扔子葉把著笑瑤蘇”。啥沒“
。向方的家向跑著呼歡們子孩”！耶好“
。好越來越會定一就子日，想念有，頭盼有，起一在人家一要只，雨風多有來未管不。希是滿裡心，的長長得拉子影的們他把夕看，面後在跟瑤蘇
。切一的裡這著記惦，方地個某在定一也，人的方遠在個那
