取藥視窗前，氣氛凝重得像在刑場。
護士將兩大袋藥品推到視窗，塑膠嘩啦作響。那聲音刺耳，像砂紙打磨骨頭。
蘇旭接過，沉甸甸的，心裡卻是踏實的——這就是現代醫學的力量，看得見，摸得著。
林如海卻眉頭緊鎖。他死死盯著袋子裡的瓶瓶罐罐，彷彿裡頭爬滿了毒蟲。
“這便是藥？”他拈起一個鋁箔板，上面壓著幾粒白色藥片。
手指懸在半空，遲遲不肯落下，“既無君臣佐使，又無四氣五味，不過是些碎石粉末，如何能入經絡、調陰陽？”他猛地把藥片丟回袋中，像甩脫一塊燒紅的炭。
旁邊的黛玉也面露憂色。她拿起一瓶膠囊，對著光看，裡頭是不知名的細小顆粒在滾動，
“旭哥，父親說得是……這般服藥，與我讀過的醫書全然不同。”她聲音發顫，“會不會……傷了根本？”
蘇旭早料到有這一齣。林如海是儒生，信的是中醫的“氣化論”；黛玉體弱，常年喝藥，對湯劑的苦澀有心理陰影，但對“科學”一無所知。
“爹，妹妹，”蘇旭把藥分門別類擺好，“這叫，它的道理不在經絡，而在。就像弓箭，射中靶心，病就好了。”
“靶心？”林如海不解。他眯起眼，滿臉寫著“荒謬”二字。
“就是細菌、病毒，或者是壞了的細胞。”蘇旭儘量通俗，手舞足蹈比劃，“以前不知道敵人是誰，只能亂箭齊發（喝湯藥）。現在曉得了，就用專門的箭（藥片）去打。百發百中！”
林如海哼了一聲，“歪理邪說。”他捋著鬍鬚，“《黃帝內經》有云，上醫治未病。靠這等鐵石之物，怎通人氣？”
這時，旁邊的藥師探頭出來，善意地提醒：“那個家屬，趕緊的，頭孢不能喝酒啊！還有這些藥要按時吃，不能漏。漏了藥效就斷了，細菌抗藥就麻煩了！”
“酒？”林如海一怔，“藥忌酒，古已有之。《本草綱目》載……”他眼睛突然亮了，像抓到救命稻草，“你看！古人誠不欺我！”
蘇旭趕緊打斷：“對對對，古人說得對！所以這藥得聽大夫的，按時按量吃，不能自己加減。爹您看，古今道理是通的！”
林如海沉默了。他看著那一堆毫無“藥香”的工業製品，又看了看蘇旭誠懇的眼神，最終，為了那句“看著玥兒長大”，他妥協了。那肩膀垮下去的瞬間，彷彿老了十歲。
“罷了，”他擺擺手，像個交出兵權的將軍，“死馬當活馬醫吧。只是這吃法……太不講究了些。簡直辱沒斯文。”
當晚，林黛玉的第一次“西式服藥”成了家裡的頭等大事。
她捏著那粒小小的白色藥片，猶豫了半天。那藥片在她指尖打著轉，彷彿那是一顆毒丸。她湊近聞了聞，眉頭皺成一團，“沒有藥味，倒有股子石灰氣。”
蘇旭倒了溫水，遞到她唇邊。杯壁凝著水珠。
“像吞杏仁一樣，一下就下去了。別怕，不苦。”
黛玉閉眼，仰頭，咕咚一聲嚥了下去。喉頭滾動，她隨即緊張地問：“可還需嚼服？或是需配蜜水送服？苦不苦？”
“不用，喝水衝下去就行。是不是沒味道？”
她睜開眼，愣了愣，“竟……竟真的不苦？”那表情像是發現了新大陸，又像是被騙了，“往日的苦水都白喝了？”
看著黛玉順利服藥，林如海嘆了口氣。他哆哆嗦嗦拈起兩粒抗生素，對著燈光照了半晌。那眼神，像是在看刑場上的鍘刀。
“爹，閉上眼睛，往嘴裡一扔，喝水一衝，完事。”蘇旭示範。
