"每一篇。"童淼淼輕聲說，"從你第一本開始。"
時創創突然想起什麼："等等...那你來出版社應聘編輯...？"
"當然是為了接近你。"童淼淼說得如此自然，彷彿在討論天氣，"不過你當時正好需要室友，倒是省了我不少事。"
時創創的腦中嗡嗡作響。這一年多來的種種細節突然有了新的解讀——童淼淼總是知道她喜歡的咖啡口味，對她寫作習慣瞭如指掌，甚至在她創作低谷時恰到好處地遞上靈感...原來一切都不是巧合。
"所以..."時創創的聲音輕得幾乎聽不見，"你是我粉絲？"
童淼淼突然傾身向前，近到能數清她的睫毛："現在不是了。"她的呼吸帶著清酒的甜香，"現在我是你的編輯、室友，以及..."她故意拖長音調，"你小說的頭號讀者。"
時創創的心跳快得不像話。居酒屋的嘈雜聲彷彿遠去，耳邊只剩下自己鼓譟的心跳和童淼淼近在咫尺的呼吸。
"你...你騙了我這麼久。"她試圖讓自己的控訴聽起來有力一些，卻只像撒嬌。
童淼淼輕笑，突然握住她的手腕，拇指摩挲著內側敏感的皮膚："那你想怎麼懲罰我？"她的指尖溫熱，"像你小說裡寫的那樣...把我困在酒罈裡？"
時創創的手腕在她掌中輕顫，清酒的效力讓皮膚格外敏感。童淼淼的觸碰像火種，點燃一串看不見的火花。
"酉字..."童淼淼突然低聲說，"其實還有另一種解釋。"
時創創抬眼看她，落入一片深邃的湖泊。
"被心上人困住的人。"童淼淼的拇指劃過她的脈搏點，"就像我，被你困住很多年了。"
這句話像一把鑰匙，打開了時創創心裡某個鎖住的門。她突然明白了為什麼自己寫不出《酸澀》的結局——因為她一直在虛構，卻不敢寫下真實。
"童淼淼，"她深吸一口氣，"如果我告訴你，小說裡那些情節..."
"我知道。"童淼淼打斷她，眼中閃爍著溫柔的光，"就像我知道你偷偷畫過我睡著的模樣，記得我喝咖啡加三塊糖，甚至..."她的聲音低下去，"甚至注意到我眼角那顆幾乎看不見的痣。"
時創創的呼吸停滯了。原來她那些小心翼翼的觀察，早就被對方盡收眼底。
"所以，"童淼淼鬆開她的手腕，舉起酒杯，"為真相干杯？"
時創創沒有碰杯，而是做了一件更大膽的事——她傾身向前，輕輕吻在童淼淼的唇角。清酒的甜香在唇間蔓延，她迅速退開，臉紅得像是喝光了整壺酒。
"這是...懲罰。"她結結巴巴地說。
童淼淼愣了一秒，隨即笑出聲："這懲罰我喜歡。"她指了指自己的唇，"不過下次可以瞄準中間嗎？"
"童淼淼！"
"好了好了，不逗你了。"童淼淼付完賬，自然地牽起她的手，"回家繼續寫你的小說？"
夜風微涼，時創創卻感覺全身發熱。童淼淼的手心貼著她的，十指相扣的姿勢像是已經演練過千百次。
"所以...你真的是我的讀者？"走出一段路，時創創還是忍不住確認。
童淼淼捏了捏她的手："不止。"她頓了頓，"我還是第一個發現你才華的人，記得嗎？你大學時投給校刊的那篇《雨夜書店》，是我力排眾議讓它登上頭版的。"
時創創停下腳步："那是你？編輯署名是..."
"林主編。"童淼淼微笑，"那是我實習時的導師。我當時是匿名審稿人。"
。的來出救拯裡堆稿廢從——人稿審名匿的時那——淼淼被是來原，說小篇一第的稿投氣勇起鼓，夜雨個那前年九。發雙得覺然突創創時
"？嗎運命"，問聲輕"？麼什算這...們我"
"。罈酒的他了到找於終，人的住困人上心被"，垂耳的創創時上乎幾的"。'酉'這"：近拉將，頭搖淼淼
。孩的年多住困個這和，鏈銀條這，晚夜個這錄記要需只，造編要需不——寫麼怎該局結的》酸《了道知然突創創時。一為融子影的人兩，下燈路
】。向方了對找於終運命的久已路迷是則實，然偶似看遇相些有【：字文的章一後最出現浮經已中海腦的，上路家回
