海嬰的生日在臘月初,離聖誕節就差幾天。劉春曉頭天就開始忙活,和麵、調餡,準備包海嬰最愛吃的白菜豬肉餃子。瑪麗蓮湊在廚房門口,看著劉春曉把麵糰揉得光溜溜的,眼睛瞪得溜圓:“阿姨,這個像變魔術!”
“來,試試?”劉春曉笑著遞過一小塊麵糰。瑪麗蓮笨手笨腳地捏著,麵糰在她手裡東倒西歪,最後成了個歪瓜裂棗的模樣,逗得顧母直樂:“姑娘,這和麵得用巧勁,跟你們織毛衣似的,得順著勁兒來。”
瑪麗蓮紅著臉把麵糰遞回去,轉身看見海嬰在廊下掛紅燈籠,趕緊跑過去幫忙。她踮著腳夠繩子,金髮掃過海嬰的臉頰,兩人都愣了一下,隨即笑開了。顧從卿站在屋簷下看著,手裡的煙燃了半截都沒察覺——這場景,倒讓他想起自己年輕時,跟劉春曉在單位大院掛燈籠的光景。
中午的壽麵是顧母親手擀的,長溜溜的,臥著兩個荷包蛋。瑪麗蓮學著大家的樣子,給海嬰夾了一筷子:“生日快樂!願你像麵條一樣長長久久。”她的中文帶著點天真,卻把“長壽”的意思說得明明白白。海嬰紅著臉接過來,麵條沒吃幾口,蛋倒先給瑪麗蓮分了一半。
下午,小亮帶著瑪麗蓮去衚衕裡轉。她對什麼都新鮮,指著牆根的冰碴子說“像鑽石”,看見大爺遛鳥,蹲在籠子前跟畫眉“對話”,逗得大爺直誇“這洋姑娘真逗”。回來時,她手裡攥著一串糖葫蘆,凍得鼻尖通紅,卻非要給海嬰留一顆:“這個最甜,你吃。”
晚飯的餃子宴格外熱鬧。瑪麗蓮學著用筷子,夾起一個餃子掉一個,最後乾脆下手抓,沾了滿手醋汁,引得大家笑個不停。她卻不害羞,舉著沾醋的手指說:“這樣更有味道!”顧父喝了兩盅酒,指著瑪麗蓮對顧從卿說:“這姑娘,性情直爽,像咱老顧家的人。”
飯後拆禮物,海嬰先收到瑪麗蓮的——除了那條星星圍巾,還有本她手抄的《詩經》,每頁旁邊都用英文標著註釋,字跡娟秀。“我知道你喜歡古文,”瑪麗蓮說,“我查了三個月詞典才譯完。”海嬰捧著本子,手指撫過那些密密麻麻的字跡,眼眶都紅了。
輪到家人送禮物,劉春曉給海嬰做了件新棉襖,裡子絮的新棉花,軟乎乎的;顧從卿送了支鋼筆,是海晨從英國寄來的那支派克,他一直沒捨得用;小亮則遞過個小布包,裡面是他攢了半年的郵票,“哥說你集郵,這些都是我挑的好看的”。
瑪麗蓮看著這些禮物,忽然從包裡掏出個小盒子,給每個人都遞了份:給顧母的是支潤唇膏,“冬天嘴唇會幹”;給劉春曉的是瓶護手霜,“包餃子會傷手”;給顧從卿的是個皮質筆套,“保護鋼筆”;給小亮的是塊巧克力,“像你的笑容一樣甜”。
“這些是我在美國超市挑的,不知道你們喜歡不喜歡。”她有點忐忑,眼睛卻亮晶晶的。劉春曉接過護手霜,心裡暖烘烘的——這孩子看著大大咧咧,心卻細得很。
夜裡,雪又下了起來。大家圍坐在客廳看電視,瑪麗蓮靠在海嬰旁邊,聽他講《西遊記》的故事,時不時打斷問“孫悟空為什麼不直接飛過去”,海嬰耐心地解釋“這是取經的考驗”,兩人頭湊著頭,影子投在牆上,像幅暖暖的畫。
顧從卿和劉春曉坐在對面,看著這一幕,都沒說話。劉春曉悄悄碰了碰他的胳膊,眼裡帶著笑。顧從卿點點頭,心裡忽然覺得,管她是從美國來的,還是哪兒來的,只要能讓海嬰眼裡有光,能陪著他說說笑笑,就比什麼都強。
窗外的雪越下越大,把四合院的屋頂蓋得白茫茫一片。屋裡的暖氣片滋滋響著,電視裡的歌聲、大家的笑聲混在一起,像一鍋熬得濃濃的甜粥,稠稠的,暖暖的,把這個冬天烘得格外踏實。
第二天一早,小亮揹著書包站在院裡,看著海嬰和瑪麗蓮在廊下說話,主動開口:“哥,我今天回學校住了,期末考快到了,圖書館複習方便。”
海嬰愣了一下,隨即明白過來,笑著捶了他一下:“你小子,想啥呢。”
小亮擠擠眼睛:“我是真要複習,物理還有幾道大題沒弄懂呢。”他轉頭對瑪麗蓮揮揮手,“瑪麗蓮姐,等我週末回來,請你吃衚衕口的糖耳朵。”
“好呀!”瑪麗蓮笑著應著,看著小亮蹬著腳踏車出了衚衕,忽然對海嬰說:“他是不是故意躲開?”
海嬰撓撓頭,有點不好意思:“他就這性子,懂事。”
送走小亮,海嬰去找系裡請了假。系主任知道他平時用功,聽說女朋友從美國來,笑著準了假:“年輕人嘛,該處處,別耽誤了正事兒就行。”
從系裡回來,海嬰把訊息告訴家裡,劉春曉正給瑪麗蓮找遊覽圖,聞言直點頭:“該好好玩玩,帶她去看看故宮、頤和園,再去前門吃點小吃,讓她嚐嚐咱四九城的味道。”
顧從卿從單位回來,帶了幾張門票:“這是上週託人買的長城票,後天天氣好,去爬長城,讓她看看咱中國的氣勢。”
瑪麗蓮捧著那些門票,眼睛亮得像星星:“我在課本里見過長城,像條巨龍,終於能親眼看見了!”
頭一天,海嬰帶瑪麗蓮去了故宮。十二月的故宮遊客不多,紅牆白雪襯得格外莊嚴。瑪麗蓮站在太和殿前,仰著頭看了半天,忽然拽著海嬰的胳膊:“這裡的建築比美國的白宮古老多了,每一塊磚都像有故事。”
海嬰給她講太和殿的屋脊走獸,講御花園的連理枝,講著講著,忽然想起小時候顧從卿帶他來,也是這麼一句句講的。陽光透過角樓的窗欞照下來,落在瑪麗蓮認真的臉上,他忽然覺得,這些從小到大看慣了的景緻,因為身邊多了個人,竟生出些不一樣的滋味。
中午在前門吃烤鴨,瑪麗蓮學著用薄餅卷鴨肉,卷得歪歪扭扭,醬都抹到了鼻尖上。海嬰笑著給她擦,她卻指著盤子裡的鴨架:“這個能帶回家嗎?我看見衚衕裡有人用這個煮湯。”
下午去後海,冰場已經開了。瑪麗蓮踩著冰鞋,在冰上歪歪扭扭地滑,笑聲像銀鈴一樣。海嬰在旁邊護著她,兩人摔了好幾跤,卻笑得更歡了。有個遛彎的大爺看著直樂:“這洋姑娘,跟咱北京丫頭一樣爽快!”
晚上回家,瑪麗蓮把白天拍的照片攤在桌上,有她和故宮角樓的合影,有卷烤鴨的窘樣,還有在後海冰場摔屁股墩的瞬間。劉春曉湊過來看,指著一張照片說:“這張拍得好,紅牆白雪,你這金髮一襯,像幅畫。”
接下來幾天,兩人去了頤和園,瑪麗蓮對著十七孔橋的倒影拍個不停;去了雍和宮,她學著當地人的樣子,在香爐前合掌許願;還去了潘家園,瑪麗蓮被那些舊郵票和老鋼筆吸引,蹲在攤位前跟老闆討價還價,中文說得有模有樣,逗得老闆直誇“這洋妞會過日子”。
”?嗎院合四有國,娘姑“:問手的著拉太太老,媽大王見遇次有。”炒麼怎個這“問菜菠的油油綠著指,場市菜去曉春劉著跟至甚,嗑嘮地短裡長家們媽大聽歡喜,棋象下、太曬下牆在們爺大看歡喜。衕衚是的迷著蓮麗瑪讓最
”。好真,庭家大個像裡這“,慕羨是滿裡眼,坊街的門串裡衕衚著看”。居鄰多麼這有沒,房樓是的住們我,有沒“:頭搖搖蓮麗瑪
。貴珍的過意留沒他多著藏,裡緻景的常為以習些這了出照,子鏡面像蓮麗瑪。子日的在實最著藏才,喝吆的短裡長家些這,子房的挨挨些這是正,得覺卻刻此,舊太、太衕衚的城九四得覺總前以他。的暖暖然忽裡心,著聽嬰海
”。度溫著帶都,地土寸一每,磚塊一每的裡這,了’家‘說總麼什為你白明我“:說嬰海對然忽,旗國的下降緩緩著看,上場廣在站蓮麗瑪,金染碑念紀雄英民人把夕的晚傍。場廣門安天了去人兩,時束結快期假週一
。裡心在立地穩穩,月歲住得經,樣一牆紅的宮故像會,憶記些這而。憶記的有共人兩了都,子餃的裡家、風的衕衚、雪的城九四,來到的蓮麗瑪為因,天冬個這,道知他。話說沒,手的握嬰海
。爍爍閃閃下燈的裡屋在,星星璃玻的來寄國英從晨海個著掛還端頂,花紙紅的糊忙幫亮小了滿纏卻,高不,樹誕聖膠塑棵回買店商外涉的井府王從就天幾早嬰海。簪銀的裡雪在像,稜冰著裹子杆線電的裡衕衚,正得下雪的城九四,節誕聖的年6991
”。味香的甜甜有會,上樹在掛,的帶我讓媽媽是這“,片橙幹和棒桂把一出倒,子袋布個出掏裡箱李行從”。氣火煙有,看好還燈彩比花紙的們你過不“,的晶晶亮睛眼,花紙紅些那著蓮麗瑪”,樹誕聖飾裝會都戶戶家家,國在“








