第二天一早，他辦完出院手續，攙著老太太回了小王村。
走到家門口，趙維愣住了。
門板上貼著一張白色的封條，蓋著街道辦和城管的紅章。封條旁邊，用黑漆刷了個大大的“拆”字。
門口蹲著三個年輕人，穿著花襯衫，叼著煙，斜著眼看他們。
趙維本以為是小流氓，沒想到鄰居從隔壁探出頭，壓低聲音：“趙維，別惹他們。城管的人，昨天就來貼了。說是違建，要封。”
趙維盯著那封條看了幾秒，伸手，嗤啦一聲，撕了下來。
三個年輕人站起來。
“幹啥的？”領頭的寸頭問。
“這是我家的門。”趙維把封條揉成一團，扔在地上。
寸頭笑了：“你家？這房子馬上就不是你家的了。識相點，趕緊搬東西。”
老太太拽了拽趙維的袖子。
趙維沒動，看著寸頭：“誰讓你們封的？”
“街道辦，城管局。”寸頭掏出煙，又點了一根，“有檔案，合法合規。不服？不服找領導去。”
正說著，一輛黑色桑塔納開過來，停在路邊。劉主任從車上下來，夾著公文包。
“趙維是吧？”劉主任走過來，看了眼地上的封條，臉色沉下來，“誰讓你撕的？”
“我家的門，我為什麼不能撕？”趙維盯著他，“檔案呢？我要看檔案。”
劉主任冷笑一聲，從公文包裡抽出資料夾，啪地拍在趙維胸口。“看，好好看。市裡剛下的文，《關於進一步清理整治城中村違法建設的通知》。你們家這房子，佔著消防通道，屬於必須拆除的範疇。”
趙維翻開檔案，一頁一頁看。紅頭，公章，條款清晰。
他合上檔案，抬頭：“如果照這檔案的規定，小王村違章建築多了去了。為什麼只拆我們家？”
“工作有先後順序。”劉主任把檔案拿回來，“我們發現一處，拆除一處。人手有限，只能一處一處來。”
他頓了頓，又補了一句：“再說了，別人家都配合工作，就你們家難纏。老太太往地上一躺，就想賴過去？”
趙維拳頭攥緊了。
“我要告。”他說，“去區政府，市政府，省政府告。”
“那是你的權利。”劉主任把資料夾塞回包裡，轉身往車上走，“不過我得提醒你，檔案是真的，程式是合法的。告到哪兒，結果都一樣。”
桑塔納開走了。
三個年輕人又蹲回門口，繼續抽菸。
趙維把老太太扶進屋，關上門。老太太坐在床邊，不說話，只是抹眼淚。
“娘，你別管。”趙維說，“我去找地方說理。”
”。事辦章按是辦道街。白白明明得寫面上這，看你，志同“：說款條著指，件印影案檔的樣同出拿，況完聽人的辦訪信。府政區城管了去先他
。問維趙”？家們我拆只麼什為可“
”。案檔認只們我“，來回推件印影把人的辦訪信”。辦道街問得那“
。了發打人把就窗視待接的邊旁室衛門在，樓大進他讓沒至甚員人待接。樣一果結。府政市了去又維趙
”。映反門部察監檢紀向以可，議異有程過行執對你果如。規合式程，法合案檔“
。久很了站，車轎黑的出出進進著看，外門大府政市在站維趙
。碼號的絡聯沒久很個一出翻，機手出掏他，後最
