西元九年二月二十二日深夜，浙江區心杏城。鉛灰色的雲層像一塊永遠擰不幹的溼布，死死捂在城池上頭。氣溫零下三十度，溼度百分之七十八，北風三級——不是乾冷，是一種黏在皮膚上的溼冷，像無數只冰冷的手在衣服裡遊走。街道上空無一人，連野狗都縮在角落裡不敢出來。巷口的餛飩攤早就收了，木架子歪倒在一旁，蓋著草簾，積雪壓彎了簾子。遠處河面上的冰層發出斷裂的悶響，在寂靜的夜裡傳得很遠。
城南柳葉巷，心藍的小白樓立在巷子盡頭，二樓窗戶黑洞洞的，窗簾拉得很嚴實，沒有一絲光透出來。樓下的木門關著，門閂從裡面插上，石階上的青苔凍得發硬，踩上去嘎吱作響。巷子裡的幾戶人家早就熄了燈，屋頂的積雪反射著微弱的夜光，泛著幽藍色。
天一陽站在心藍的床邊，握刀的手在發抖。不是冷的，是怕的。他等了將近五年，，從第一次在橋上看到她的背影，到今晚潛入她的房間。他畫了將近三百張地圖，每一條街道、每一盞路燈、每一個巡邏士兵換班的時間都爛熟於心。他算準了從他臥室窗戶到樓後叢林的距離，三米四，不到五步。他殺了螞蟻、蝴蝶、貓，反覆幻想暴力的場景。他以為自己準備好了，以為當這一刻來臨時，他會像燒螞蟻時那樣內心毫無波瀾，會像撕蝴蝶翅膀時那樣動作穩定，會像肢解貓時那樣冷靜而享受。
但他錯了。他的心臟快要炸裂了，胸腔裡像塞了一隻受驚的兔子，拼命地撞著肋骨。汗水從額頭滑下來，流進眼睛裡，蟄得生疼，他不敢擦。手套已經被汗水浸透，黏在手上，又溼又冷。呼吸急促而粗重，每一次吸氣都像在拉風箱。刀尖在月光下微微顫動，發出細微的、幾乎聽不見的嗡鳴。他的腦中一片混亂——他想起那個夏天用碎玻璃燒螞蟻的畫面，螞蟻在高溫下扭動、冒煙、死去。他想起蝴蝶翅膀被一片片撕下來的聲音，細微的，像紙被撕開。他想起那隻橘貓被肢解後的樣子，頭在一邊，身體在另一邊，四肢散落各處。那些畫面曾經讓他興奮，讓他從骨頭縫裡往外冒癢意。
可現在，他只想逃。這跟想象中完全不一樣。他以為他會冷靜，會從容，會在得手後從容離開，會躺在床上回味那種快感。可他站在這裡，像一個被釘在地上的稻草人，渾身發抖，連刀都握不穩。他應該刺下去的。他等了五年。他閉上眼睛，深吸一口氣，再睜開。刀尖重新對準心藍的胸口。
心藍翻了個身，嘴裡嘟囔了一句什麼，被子滑落一角，露出肩膀。月光照在她臉上，睫毛很長，微微卷翹，嘴唇微張，呼吸輕而均勻。天一陽的刀尖停住了，他的腦中有一個聲音在喊——快，動手。可他的手不聽使喚。他後退了一步，撞到了桌角，發出一聲悶響。
心藍猛地睜開眼睛。她看到一個黑影站在床邊，黑色的棉衣，黑色的面罩，只露出一雙眼睛。那雙眼睛佈滿血絲，瞳孔收縮，像一隻受驚的野獸。她想要尖叫，喉嚨像被什麼掐住了，只發出一聲短促的、嘶啞的氣音。
天一陽慌了。他撲了上去，左手捂住她的嘴，右手舉刀。心藍拼命掙扎，比天一陽想象中更強烈。她用手抓他，指甲隔著滑雪面罩劃破他的臉頰，從顴骨一直拉到下巴，火辣辣地疼。她踢他，蹬他，像一條被扔上岸的魚，拼死扭動。被子被蹬到地上，枕頭飛了出去，撞倒了床頭的小几，一隻瓷杯摔在地上，“砰”的一聲，碎成好幾片，碎片飛濺，劃破了天一陽的手背。
他確信，鄰居肯定聽到了。他會殺了她的。
天一陽扔掉了刀，改用手勒。他的雙手掐住心藍的脖子，拇指抵住喉結，用力往下壓。心藍的臉漲得通紅，嘴張著，想喊喊不出，想喘喘不過。她的手還在抓，指甲嵌進天一陽的手背，嵌進他的手腕，留下深深的血痕。她的腿蹬著床板，蹬得床架嘎吱作響，蚊帳被扯了下來，罩在兩人身上，像一張白色的網。
天一陽的頭埋在蚊帳裡，視線模糊，只能聽到自己的心跳聲和心藍喉嚨裡發出的嘶啞的氣流聲。時間變得無比漫長。每一秒都像一個世紀。他數著自己的心跳，一、二、三、四……數到了一百多，心藍還在掙扎。她的力氣沒有減小，反而越來越大。她抓他的臉，撓他的脖子，掐他的手臂。
天一陽咬緊牙關，加大了力度。他的拇指陷進了她的喉結兩側，能感覺到氣管在手掌下微微震動，能感覺到頸動脈在跳，一下，兩下，三下。血湧到腦子裡，嗡嗡作響，眼前發黑。他感覺自己的心臟也要炸了。他想起在教書院時，陳先生問他為什麼不跟別人玩。他說不想。陳先生說這孩子心裡有東西，說不上來，但不是什麼好東西。那時候他不懂什麼叫“不是什麼好東西”。現在看著心藍的臉從紅變白，從白變青，從青變紫，看著她的眼睛從驚恐變成痛苦，從痛苦變成茫然，從茫然變成空洞，他好像懂了一點。
他不喜歡這種感覺。不是興奮，不是快感，而是一種說不清的、壓在心口的、讓他喘不過氣的東西。他想停下來，但他不能停。停下來，她就會喊，他會被抓，會死。他只能繼續，繼續，繼續。
不知道過了多久，心藍的掙扎微弱了下來。她的手不再抓了，只是無力地搭在他的手腕上。她的腿不再蹬了，只是偶爾抽搐一下。她的眼睛半閉著，瞳孔渙散，嘴巴微張，喉嚨裡不再發出聲音。天一陽沒有鬆手。他怕她是在裝死，怕她一鬆手就會尖叫。他又等了一會兒，等到她徹底不動了，等到她的手從他手腕上滑落，垂到床邊，等到她的身體從緊繃變得鬆弛。
他終於鬆開了手。心藍的頭歪向一邊，臉朝著窗戶，眼睛沒有完全閉上，露出一條縫，嘴巴微張，像是在說什麼。她沒說出口的話永遠留在喉嚨裡了。
天一陽癱倒在地板上，大口喘著粗氣。後背上全是汗，衣服溼透了，黏在身上，冰涼冰涼的。他的手上全是血——她的血，他自己的血，混在一起，分不清。手套已經看不出原來的顏色，暗紅色，溼噠噠的。他的心還在狂跳，快得像要從嗓子眼裡蹦出來。他低頭看著自己的手，看著那些血，那些勒痕，那些指甲印。他不敢相信自己做了什麼。他殺了她。他等了她五年，終於殺了她。
腳步聲從巷口傳來。不是一個人的，是好幾個人的。腳步聲很重，很急，像是跑著的，木棍敲在石板路上，發出清脆的聲響。“快點！聲音是從這邊傳來的！”有人喊道。另一個人問：“哪家？是柳葉巷那邊！”還有人說：“快去報官！別讓兇手跑了！”
天一陽猛地抬頭。他環顧四周——房間裡一片狼藉，被子在地上，枕頭在地上，碎瓷片散落一地，蚊帳拖在地上，沾著血。到處都是證據。他的刀在地上，刀身上有血痕。他的面罩被扯歪了，露出一半邊臉。他顧不上清理現場，抓起掉在地上的包，衝到窗邊，推開窗戶，翻了出去。
抱著樹幹滑下來，落在雪地上，膝蓋磕在凍硬的泥土上，疼得他齜牙咧嘴，但他不敢停。他爬起來，穿過小樹林，跳進一條窄巷。巷口停著一輛馬車，那是他提前藏在那裡的。他從懷裡摸出鑰匙，開啟車門，鑽進駕駛座。韁繩凍得硬邦邦的，像鐵棍。他用力甩了一下，馬嘶鳴一聲，撒開蹄子跑了起來。
車輪碾過積雪，發出咯吱咯吱的聲響，在寂靜的夜裡格外刺耳。他不敢回頭看，只是拼命甩韁繩，抽馬鞭。馬跑得很快，馬蹄踏在凍硬的路面上，發出清脆的“嗒嗒”聲。冷風灌進領口，凍得他渾身發抖，但他沒有縮脖子，眼睛死死盯著前方的路。主道上沒有燈，只有遠處幾點微弱的火光，分不清是燈籠還是星光。他想到面罩還在臉上，一把扯下來，扔出窗外。面罩在風中翻了幾翻，落在雪地上，很快就被車輪揚起的雪沫蓋住了。
“真是愚蠢！”他咒罵道，“到處都留下了證據！”手上的血，臉上的傷，地上的碎片，
馬車在城北的老居民區停下。天一陽跳下車，把馬拴在門前的柱子上，然後推門進屋。屋裡和離開時一樣，桌上攤著那個本子，窗戶開著，冷風灌進來，吹得桌上的紙嘩嘩作響。他關上門，閂上門閂。
找出鐵盆，把身上的衣服一件件脫下來，扔進盆裡。棉衣、褲子、手套、鞋，全都是血。他從灶臺邊拿起火摺子，吹了吹，火星濺到衣服上，先是一縷青煙，然後火苗躥起來，發出細微的噼啪聲。他蹲在鐵盆旁邊，看著衣服在火中捲曲、變黑、化為灰燼。火光映在他臉上，跳動著，在他沒有表情的臉上投下忽明忽暗的影子。
衣服燒完了。他又燒了那個本子。那些地圖，那些規劃，那些數字，全都在火裡化為灰燼。
他站起來，走進廚房，舀了一瓢冷水，澆在手上，用皂角拼命地搓。手背上的血痂被搓掉了，露出粉紅色的新肉。他繼續搓，搓到皮膚髮紅，發燙，發疼。他還在搓，搓到皮膚裂開，滲出血絲。他感覺不到疼。他只是搓，彷彿只要搓乾淨了，剛才發生的一切就可以當作沒發生過。
他回到臥室，換上乾淨衣服，坐在床邊，等著。等那個敲門聲。等官府的人衝進來，把他按在地上，給他戴上手銬。他等著，等了一夜，敲門聲沒有響。
二月二十三日清晨，天亮了。陽光從雲層縫隙裡透出來，照在雪地上，反射出刺眼的白光，照在白牆上，照在窗臺上那盆枯萎的君子蘭上。心杏城的街道上，行人漸漸多了起來，賣早點的鋪子開了門，蒸籠裡冒著熱氣，包子、油條、豆漿，香味飄散在清冷的空氣中，挑水的伕役挑著扁擔，木桶隨著步伐輕輕搖晃，桶裡的水映著天光。一切照常。沒有人知道昨晚發生了什麼。沒有人知道那棟小白樓裡有一個女人再也醒不來了。
天一陽坐在床邊，一夜沒睡。他的眼睛佈滿血絲，眼眶發黑，臉色蒼白，嘴唇乾裂，手還在輕微地發抖，不是因為冷，是因為他知道，他變了。他不再是那個用碎玻璃燒螞蟻的孩子，不再是那個一片片撕掉蝴蝶翅膀的少年，不再是那個肢解貓還能面不改色的人。他殺了人。他現在是真正的殺手了。
。音聲的婆婆孫的壁隔是”！藍心？了麼怎你！娘姑藍心！藍心“——喊在人有到聽他。一渾他得凍，來進灌風冷。條一開推，邊窗到走，來起站一天。響越來越聲譁喧的上街。了亮大天
。戶窗了上關他。下一了抖手的一天
”。索線沒還，查在正府。有沒“”？嗎了到抓？誰是手兇“”。了惜可，歲二十二才，藍心“”。了死殺被娘姑個有巷葉柳南城？嗎了說聽“。紛紛論議，前欄示告在圍人群一。示告了滿巷小街大城杏心，後午
。到抓被有沒。了功他。上地到坐慢慢，板門著靠，閂門上閂，門上關，裡屋到回。了走轉他。他到意注人有沒。的得攥，裡袋口在手，字些那著看他。低很得簷帽，頭著低，面后群人在站一天
。懂不都麼什實其他但。懂他為以他。懂不都麼什，候時那他。起吹風被角，帶髮藍著繫上髮頭，快輕步腳，包布個一著揹。臉的到看上橋在次一第是，臉的時死是不——臉的藍心出現浮又中腦，睛眼上閉他。去回了又，中空半在停手，道那去想，手出他，斑道一下投上地在，來進照，外窗。板花天著看，頭起抬他。了逃倖僥他
。糊模始開識意，勻均得變也吸呼，來下穩平漸漸跳心的他。夢噩場一是只這現發會來醒許也，覺一睡想他。睛眼了上閉，下躺，前床到走，來起站，掉背手用他。來下了流候時麼什知不淚眼
——章一下等請，續待完未——
