西元九年五月二十五日凌晨，浙江區心杏城。
天色漆黑如墨，沒有星星，沒有月亮。氣溫零下三十五攝氏度，溼度百分之八十六，北風三級，但此刻冷意已不重要了。城北的老居民區裡，一片寂靜。狗不叫，雞不鳴，連風都像是被什麼東西按住了喉嚨。天一陽家的燈還亮著。光陽米坐在床邊，肚子又大了一圈，她睡不著，最近總是睡不著。孩子踢得厲害，天一陽說那是孩子急著出來看看這個世界，她笑了，笑他笨，不會說好聽的話。
天一陽站在窗前，背對著她，不知道在看什麼。街對面的巷口蹲著一隻野貓，眼睛在黑暗中閃著綠光。他看到那隻貓，但它不是普通的野貓。它已經在同一個位置蹲了很久。天一陽注意到了，但他沒有動。
資訊兵的手在發抖，幾千人圍捕同一個人的第一次。
時間倒回十二天前。心杏城資訊站的地圖被換掉了。不是新的，是把舊的那張放大重新貼在牆上。紅箭頭變成了暗紅色，箭頭太多了，箭頭頂著箭頭，密密麻麻鋪滿了從浙江到陝西再到山東的整片區域。
第236個受害者，在天一陽從湖北區回浙江區的路上被偵察隊找到了規律。那些分散的點連成了一條線。
五月十九日傍晚，天一陽出門“進貨”之前，鄰居錢叔來找他借鹽。錢叔站在門口搓著手笑，說家裡的鹽用完了，明兒買了還你。天一陽從櫃子裡拿出一包鹽遞給他，錢叔接過，說了聲謝謝，轉身走了。他走出巷子，拐進另一條街，進了資訊站。他把天一陽的具體位置全說了，只為了炫耀一下，他認識那個殺人狂，他就住在他家隔壁。
整個資訊站安靜了十幾秒，然後像炸開了鍋。他們跟蹤了好幾天，從心杏城到湖北區再到陝西區。偵查隊不敢跟太近，怕他發現，換上便裝，扮成商販、農夫、乞丐。記錄他的行蹤，摸清他的作息。五月二十四日天一陽從陝西區回來，洗了手，換了衣服，躺到光陽米身邊。他以為一切如常。他不知道他的心杏城鄰居已經把他賣了個乾淨。
凌晨，行動開始。資訊站、偵察隊、資訊兵，全浙江區的精銳力量集結在心杏城城外，超過三百人。孟虎站在隊伍前面，手裡握著那份逮捕令。天一亮就動手。
天一陽站在窗前，看著那隻野貓。那隻貓忽然站起來，轉身跑了。天一陽的手搭在窗臺上，指節泛白。光陽米的聲音從身後傳來：“天大哥，你怎麼不睡？”
天一陽沒有回答。
門被踹開了。不是撞，是踹，整扇門連門框一起往裡倒，砸在地上，揚起的塵土在油燈的光裡翻湧。幾個黑影從門外撲進來，速度很快，訓練有素。天一陽的手剛從窗臺上抬起來就被按住了。臉貼著冰冷的磚地，手臂被反剪到背後，手銬“咔嗒”一聲扣上，冰涼刺骨。
光陽米的尖叫聲從床邊傳來。天一陽沒有回頭。被拖出門時他用餘光瞥了一眼，光陽米跪在地上，手撐著床沿，嘴張著卻發不出聲音。她的肚子很大，大到彎腰都困難。她想爬起來追出去，腿一軟又癱了回去。
院子裡站滿了人。穿灰色制服的偵察隊，穿黑色棉甲的資訊兵，持刀握槍，火光在灰濛濛的天光下閃動。
天一陽被押上一輛馬車。車伕甩了一下鞭子，馬嘶鳴一聲，邁開蹄子。馬車緩緩駛過巷子，駛過主街，駛過城門口。一路上他透過車簾縫隙看見鄰居們站在路邊，有的在哭，有的在喊，有的沉默。趙嬸跪在地上拍著大腿嚎，錢叔抱著胳膊靠在牆上，眼睛紅紅的，嘴唇在抖，想說什麼又什麼都沒說出來。
光陽米在門口癱倒。她的肚子抵在門框上，頭靠著門板，肩膀一聳一聳，沒哭出聲。鄰居的幾個女人衝過來扶她，她推開她們，自己爬起來，站在門口，看著馬車消失在街道盡頭。
馬車上了官道，天一陽閉上眼睛。心中只有一個念頭：結束了。
西元九年五月二十六日上午，心杏城資訊站審訊室。
氣溫零下三十二攝氏度，溼度百分之七十八，北風二級。審訊室不大，一張桌子，兩把椅子，窗戶砌死了，只有一盞油燈。牆是青磚的，刷了白灰，灰面脫落了不少，露出裡面的磚縫。天一陽坐在椅子上，手銬沒摘，鏈條垂到膝蓋。他的頭髮散亂，臉上還有被按在地上時蹭的灰，左顴骨青了一塊。那兩個偵察兵坐在對面。
年紀大的姓孫，四十來歲，鬢角花白。年輕的姓李，二十七八，滿臉青春痘痕跡。桌上堆滿了東西。玉佩、銀簪、金年卡、玉鐲、銅錢、幾塊不知名的石頭，好多件東西。天一陽認出了一些，心藍的玉佩在心藍的玉佩被拿起來放在最上面。幾縷乾枯的頭髮被裝在小布袋裡，貼著標籤。
年輕的兵念出寫在上面的人和物姓甚名誰家住何方：“心藍，二十二歲，心杏城柳葉巷。藍衣女子，身份不詳，暫稱‘藍衣’。食盒姑娘，身份不詳。窯洞老人，身份不詳——這些都是你殺的。”天一陽沒有說話。孫兵翻開另一頁，念下去。一個一個名字，一個一個受害者。被他忘記的，被這面牆記錄過的。他們全知道了。
刑部尚書李正源的聲音從門外傳來：“天一陽，你可以保持沉默。你說的每一句話都會被記錄在案，成為呈堂證供。”天一陽沉默了。沉默了好幾個月，他已經不習慣說話了。但他做不到。
李正源的聲音停了。審訊室安靜下來，只有油燈的火苗在玻璃罩裡跳動的聲音。
天一陽的聲音沙啞，像很久沒有開過口的井。“我說。”
孫兵拿起筆。天一陽開始交代。他交代了二百八十多起案件，每一個都說得清清楚楚。時間、地點、手法、受害者的特徵、埋屍的位置。還交代了沒被發現的受害者，那些沒有被關聯的案件。另一個人，再一個，又一個。他一個一個地數，數到三百二十的時候停了一下，然後繼續數。三百二十一，三百二十二，三百二十三，三百二十七。至少三百二十七條人命，不，還差一個，三百二十八。他殺過的人比他自己記得的還要多。
審訊兵年輕的那個臉色發白，放下筆跑了出去。蹲在走廊裡扶著牆吐。孫兵的手也在發抖，但他沒有停，繼續寫。
訊息像野火。心杏城資訊站變成了資訊戰的中心。電訊從審訊室傳到大廳，從大廳傳到省區，從省區傳到中央。每一個新的數字都引發一陣騷動。三百二十，三百二十五，三百二十八。有人歡呼，有人沉默，有人罵，有人哭。
法庭的大廳裡坐滿了人。受害者的家屬早早來了，有的從浙江區趕來，有的從安徽、湖北、河南、四川、陝西、山東、江西，甚至從河北和廣東。他們坐滿了旁聽席，有人懷裡抱著死者的畫像，有人手裡攥著遺物，有人什麼都沒拿只是空著手坐著，眼睛盯著被告席。
。穿釘他把能像，針的毒了淬像，刀像目那。他著盯地冷冷人有，尖控失人有，泣哭面掩人有。去回了拖人被就到抓沒都麼什——抓向方的一天朝手著，了住攔被，前往排後從人有。序秩持維，面地擊敲子的警法。片一混聲罵咒聲尖聲喊”！兒我還你“”！狂人殺“”！生畜“。鍋了開炸上席聽旁時來進帶被一天
。年像的圈一圈一紋木，面桌的席告被著盯睛眼的他。們他看有沒，頭著低一天
。會不都個一，個一者害個每。個八十二百三是，決判刑死個一止不。刑死判以足都名罪個一每，殺謀級一項八十二百三。殺謀級一是都項一每。完不念到多名罪，久很了唸書決判讀宣長判審
。掌鼓來起站人有，上子椅在坐癱人有，了笑人有，了哭人有上席聽旁”。行執即立，決判審終為決判本。刑死一天告被判，罰併罪數“
。事的人別聽在是像，不一裡那在站一天
。了推後往子日的刑行把是只，行執不於等不行執緩暫”。置行再畢完述供其待，行執緩暫，罪餘代需尚其及念朕然。惜足不死，極惡大罪，一天“：力有勁剛跡字，跡筆的蘇河華帝皇。來送城州廣從意旨道一前行執決判
。水送飯送來用窗鐵的大掌個一上門有只，有沒都戶窗連，裡房牢人單在關被一天。兵哨個一著站步十隔每，網鐵著拉上頭牆，高很牆圍，大不獄監。上山荒座一界區南河與區北湖在，區江浙在不，城杏心在不。獄監全安高超個一到送轉被他
。低很，的白灰，雲的上天見看能頭抬，野的裡子籠像，圈一又圈一，走樣那就一天。轉再，走續繼，轉須必就步十幾走。網鐵著蒙面上，欄柵鐵是都周四，頭到走就步幾，大不子籠，風放裡子籠在能時小一有只。時小三十二閉天每
。裡界世的在存他有只個一在，在存不他。他看想不都看連，話說他跟想人有沒，名罪的他說聽犯囚他其。走就碗完收，走就飯完送，話說不卒獄。接人何任與嚴
。掉不拔，上心在紮針一像，裡海腦在現出覆反幕一那”。來回點早，哥大天“說，的紅紅睛眼勺粥著拿還裡手口門房廚在站起想，米起想會他候時有。下橋、邊水、窯、盒食、藍、藍心，排一掛一裡子腦在字名些那上牆。憶回些那，頭念的己自有只的他伴陪
。天天一看多能就天一活多，天一算天一活多。延拖想是，活想是不。訴上在還他但，回駁被都訴上次每。厚尺一了堆卷案，個一又個一了換書尚部刑。戰鋸拉律法，訴上再訴上回駁訴上待等
。到看想不，臉的到看沒他。的聳一聳一膀肩，板門著靠頭，框門著抵子肚，得記他勢姿的倒癱口門在米，時車馬上押被他天那。說麼怎們居鄰，城杏心在不在還道知不米。有沒了生子孩道知不他
。了黑天。失消底徹於終，細越來越暗越來越那。那著看，眼著睜，上床在蜷一天。一的來進門有只，燈有沒，窗有沒，來過湧方八面四從黑的室閉
。來傳頭盡廊走從聲步腳的卒獄到直，遍一遍一。數再，再。數新重，了候時的百幾到數。命條一應對道一每，數道道一，疤些那著看一天。起一在疊疤些那。在還疤的傷槍，新的紅出，落經已痂的上背手
——章一下等請，續待完未——
