張靖宇的母親是總指揮，她繫著一條藍白格子的圍裙，袖子捲到胳膊肘，手上沾著麵粉，額頭上沁著細密的汗珠，但臉上一直掛著笑。
她在灶臺和案板之間來回穿梭，一會兒掀開鍋蓋看看排骨燉得怎麼樣了，一會兒指揮胡志明的母親切蔥薑蒜，一會兒又嫌張靖宇的二嬸切的土豆絲太粗，奪過菜刀自己重切。
“嫂子，你這個排骨放八角了嗎？”胡志明的母親探過頭來問。
“放了放了，還放了桂皮和香葉，你聞聞這個味。”
張靖宇的母親掀開鍋蓋，一股濃郁的肉香瞬間瀰漫了整個廚房，幾個女人同時深吸了一口氣，然後不約而同地“嗯”了一聲，臉上露出滿足的表情。
“還是嫂子手藝好。”張靖宇的二嬸一邊擇菜一邊誇。
“好什麼好，湊合吃。”張靖宇的母親嘴上謙虛，眼角的笑紋卻藏不住。
胡志明的姐姐胡婷婷在水槽邊洗菜，她穿著一件乳白色的毛衣，袖子推到手肘，露出一截白皙的小臂。
長髮用一根筷子隨意地挽在腦後，幾縷碎髮垂在耳邊，隨著她彎腰洗菜的動作輕輕晃動。
她長得像母親，眉眼溫婉，鼻樑高挺，嘴唇不薄不厚，笑起來的時候嘴角會彎出一個好看的弧度。
末世前她在大學裡教漢語言文學，末世後在夜市的一所中學當老師，教語文，兼著做班主任，學生們都喜歡她，說她溫柔又有耐心。
“婷婷，你把那個魚洗了，瀝乾水，等會兒要蒸。”張靖宇的母親頭也不回地吩咐。
“哎，好。”胡婷婷應了一聲，聲音不大，但很清脆，像泉水敲在石頭上。
她把洗好的菜放到瀝水籃裡，伸手去接那條還在塑膠袋裡撲騰的鯉魚，蹦亂跳的，胡婷婷抓了兩下沒抓住，魚從她手裡滑了出去，啪的一聲掉在水槽裡，濺了她一臉水。
“哎呀——”她閉著眼睛往後躲，水珠順著她的臉頰往下淌，滴在那件乳白色的毛衣上，洇出幾個深色的小圓點。
廚房裡爆發出一陣笑聲。
“這閨女，殺不了魚以後怎麼當媳婦？”張靖宇的三嬸笑得直不起腰。
胡婷婷抹了一把臉上的水，也不惱，跟著笑，耳朵尖微微泛紅，像兩朵剛開的桃花。
客廳裡，幾個孩子圍在茶几旁邊，正在分食胡志明帶回來的渝城特產。
麻花、米花糖、怪味胡豆，花花綠綠的包裝袋散了一地，孩子們你爭我搶，小手抓得油乎乎的，臉上沾著芝麻和糖渣，一個個吃得眉開眼笑。
年紀最小的那個小女孩是張靖宇二嬸家的孫女，才五歲，扎著兩個小揪揪，穿著一件大紅色的棉襖，像一團小火苗。
她手裡攥著一根麻花，啃得滿嘴碎渣，啃著啃著忽然停了下來，抬起頭，用那雙黑葡萄一樣的眼睛看著胡志明，奶聲奶氣地問了一句：“哥哥，你是軍人叔叔嗎？”
胡志明蹲下來，平視著她的眼睛，點了點頭：“是。”
小女孩歪著頭想了想，又問：“那你打過喪屍嗎？”
“打過。”
小女孩的眼睛一下子亮了，她把手裡的麻花往嘴裡一塞，騰出兩隻小手，比劃了一個打槍的動作，嘴裡發出“biu biu biu”的聲音，然後咯咯地笑起來，笑得露出一排缺了門牙的牙齒。
旁邊的幾個孩子也跟著起鬨，圍著胡志明要他講打喪屍的故事。
胡志明被他們纏得沒辦法，只好講了一個簡單的，說自己有一次和戰友在渝城的廢墟里巡邏，突然從地下室裡竄出來一隻喪屍犬，戰友一槍就把它打死了。
。吃了忘都食零的裡手連，的圓圓得瞪睛眼，神得聽們子孩
。起一在坐圍們人男，裡室茶的改臺
。開隔廳客和門拉推道一被，米平六五，大不臺
。道味的暖溫而雜複、的到聞能才裡子日的聚團在有只種一組，起一在混香菜飯的來出飄裡房廚和，廳客進飄臺從味煙和香茶，著開敞門拉推
。的沉暗著泛，的潤潤油得養水茶被杯茶和壺茶，了年多好了用，的砂紫，臺茶的式老個一著放牆靠，磚地防的灰深著鋪上臺
。了滾幾好了滾經已水，氣白著冒壺，壺鐵把一著坐上子爐，爐火炭的小小個一是邊旁臺茶
