野狼峪的刀光劍影與那支可疑的“四海商會”車隊，如同一聲尖銳的警哨，狠狠刺破了黑水縣初見繁榮的表象，將隱藏在平靜之下的暗流與殺機，赤裸裸地暴露在江辰面前。
商隊帶回了急需的物資和第一桶金，但也帶回了十餘名精銳老兵的傷亡名單，以及一個冰冷而殘酷的現實：他的敵人，絕不僅僅在明處的戰場。那些被他觸及利益、視他為眼中釘的各方勢力，早已將目光投向了這片新興之地，所用的手段，也遠比真刀真槍更加陰險難防。
被動接招，只會步步維艱，直至被無形之手扼殺。
江辰站在書房那幅日益詳盡的北境地圖前，目光銳利如刀，緩緩掃過上面標註的城鎮、關隘、道路，以及那些代表不同勢力的模糊標記。他需要眼睛，需要耳朵，需要一張無形的巨網，提前感知危險，洞察先機。
“夜不收”。一個在明代歷史上令人聞風喪膽的名字，一支專司敵後偵察、滲透、破壞的精銳力量。現在，他需要在這異世界，親手締造出屬於他的“夜不收”。
人選，是首要難題。這絕非普通士兵所能勝任。需要極致的忠誠、過人的膽識、冷靜的頭腦、以及各種匪夷所思的技能——潛伏、偽裝、竊取、刺殺、測繪、記憶、甚至……表演。
江辰將目光投向了軍隊中最特殊的那批人。那些在戰場上冷靜得像冰塊、卻能於萬軍從中精準狙殺目標的弩手；那些出身獵戶、能徒手在山林裡生存數月、追蹤痕跡如履平地的斥候；那些因為傷疤或特徵而被迫離開一線、卻經驗豐富的老兵；甚至還有幾個因身手敏捷、心思縝密而被特意挑選出來的年輕士兵。
他沒有大張旗鼓，而是透過張崮和李鐵，以執行“特殊任務”的名義，將這批共計五十人的種子，秘密集中到了黑山深處一處與世隔絕的廢棄山寨。
當這些來自不同部隊、互不相識的精英們，帶著疑惑和警惕匯聚於此時，他們看到的，是一位渾身籠罩在黑色斗篷裡、只露出一雙冰冷眼眸的神秘教官（由江辰最信任的、精通江湖門道的親衛隊長擔任），以及負手而立、面色沉靜的江辰本人。
沒有熱情的動員，只有冰冷的現實。
“你們被選中，不是因為你們最強，而是因為你們最合適。”江辰的聲音在山谷寒風中顯得格外清晰，“從今天起，你們將不再有名字，只有代號。你們的存在將被抹去，你們的功績永不見光。你們將是遊蕩在黑暗中的影子，是刺入敵人心臟的毒牙，是主君在黑夜中的眼睛。”
“你們要學習的，不是如何列陣殺敵，而是如何悄無聲息地潛入、觀察、竊聽、下毒、製造混亂、散佈謠言、甚至……在必要時，清除目標。”
話語中的內容，讓這些身經百戰的悍卒都感到一陣寒意。這不再是榮耀的征戰，而是隱藏在陰影中的骯髒廝殺。
“現在，有人想退出嗎？”江辰的目光掃過眾人，“退出者，可回原部隊，今日之事，永不提及。”
短暫的沉默。有人眼神閃爍，有人喉結滾動。但最終，無人退出。能被挑選至此的，無一不是心志堅韌、渴望挑戰極限之輩，他們從將軍的話語中，感受到了一種不同於正面戰場的、另一種形式的極致信任與沉重責任。
“很好。”江辰點了點頭，“那麼，訓練開始。記住，這裡的每一刻，都可能決定你們將來任務的成敗，以及……能否活著回來。”
地獄般的訓練，就此展開。
訓練的內容，遠超他們的想象。不再是熟悉的弓馬刀槍，而是各種聞所未聞的技藝：
識別各種毒物與迷藥，並學習如何無聲無息地下毒。 練習各種方言、口音，甚至模仿不同階層人士的言行舉止。 學習如何利用最普通的材料（鍋底灰、草藥汁、動物油脂）進行快速偽裝，改變膚色、容貌、甚至體態。 訓練超強的記憶力和觀察力，快速記憶地形、人物特徵、檔案內容。 練習潛行、開鎖、攀爬、野外極端環境生存。 甚至還包括——如何承受酷刑，如何在被俘時儘可能拖延時間並傳遞出最後的資訊。
教官的要求嚴苛到變態，失敗者往往伴隨著嚴厲的懲罰：飢餓、寒冷、疲勞折磨，甚至模擬被俘後的刑訊。訓練的傷亡率，甚至高過激烈的戰鬥。
痛苦、迷茫、自我懷疑的情緒在受訓者中蔓延。他們不明白，為何要學這些“旁門左道”，為何要承受如此非人的折磨。
情緒的轉折點，發生在一個深夜的對抗演練中。教官扮演敵方巡邏隊，受訓者需要潛入一處“據點”竊取一份“情報”。絕大多數小組都失敗了，被輕易“抓獲”或觸發警報。
只有代號“癸十”的年輕士兵，一個前獵戶之子，他利用對氣味和聲音的極致敏感，提前規避了所有巡邏，用自制的工具無聲開啟門鎖，成功竊取情報後，甚至利用據點內的廚房食材製造了一次小範圍的食物中毒混亂，趁機脫身。
當他將完好無損的“情報”放在江辰和教官面前時，所有受訓者都沉默了。
江辰拿起那份情報，看著眼前這個渾身汙泥、眼神卻亮得驚人的年輕人，緩緩道：“告訴我，你為何能成功？”
“回主人（江辰要求的稱呼）！”“癸十”的聲音還帶著一絲緊張，但條理清晰，“小的發現巡邏隊換崗時有短暫盲區，其腳步聲在石板和泥土上有所不同，可提前預判方位。門鎖芯鏽蝕，用沾油的細鐵絲比硬撬更有效。廚房的豆角未熟透有毒，混入湯中可製造混亂，吸引注意力。”
沒有華麗的辭藻，只有基於觀察和利用環境的極致冷靜與機變。
江辰看向所有受訓者：“現在，你們明白了嗎？你們將來要面對的不是陣線分明的敵人，而是無處不在的危險和懷疑。你們的力量不在肌肉，在於這裡！”他指了指自己的太陽穴，“和這裡！”他又指了指自己的眼睛和耳朵。
”！德離心離部人敵讓能可，息訊假條一的佈散們你；負勝的役戰場一定決，城連值價能可，報份一的取竊們你；伏埋次一免避的士將方前來換能可，伏潛功次一每的們你。鬚的界外知君主是，刀尖的地腹人敵是將們你“
”！’收不夜‘是就，這！中之耀榮的利勝場一每融，地土的穩安寸一每縣水黑融將，績功的們你但，曉知人無許或，在存的們你“
！命使的大偉而重沉此如著負揹，練訓和苦痛切一的承所們他，來原！焰火的中心者訓有所了燃點間瞬，日見雲撥同如，話席一
。注專和定堅比無得變都神眼的人個每但，絕卓苦艱舊依然雖，練訓的來下接。牴和茫迷有所了散驅，生而然油命使和譽榮的有未所前種一
。刃利夜黑的上義意正真是，英的中英是不一無，的下剩但，人五十三了下剩只數人的們他。了業卒”收不夜“的鍊淬經歷批一第，後月數
。去散向方的同不著向，令指的辰江照按，地基練訓了開離地息聲無悄，般海大融滴水同如們他，晚夜的亮月有沒個一在
。靜落部的測叵心、服臣面表些那視監，原草回返新重，人的有還 。線釣一第下放，中水渾的測可不深那都帝華繁在圖試，去而向方的城京著朝，遠更至甚，人的有 。向軍駐探打，圖防佈的盡詳製繪，堡軍鎮邊各境北潛，份的工傭或民流以，人的有 。部其滲試嘗並，一舉一的”會商海四“視監切始開，城州雲了混，人商腳行作扮，人的有
。縣山黑迴遞傳地斷不源源訊資些這將，道渠秘的定設辰江過並，訊資著集收地翼翼心小，份護掩著立建，言謊著織編，能技的會學用利們他
。延蔓然悄方八面四著向，心中為縣山黑以始開，路網報的大龐而形無張一
：訊資的要重關至卻碎碎零零著錄記面上，條紙的影顯能才理殊特要需、寫書水藥寫用些一現出始開，裡房書的辰江
”。疑可向流，易鐵量大的源來明不現發場榷境邊“ ”。從往過生門相左與人此，京離已使運轉境北任新廷朝“ ”。定不點地，會長酋部各集召繁頻日近領首部兀禿“ ”。送輸益利有疑，甚來往駕別州雲與會商海四“
。雷驚的湧聲無那到知，幻變雲風的界外見窺地晰清加更夠能辰江讓，圖拼塊一像都，訊資條一每
。重重霧迷的前之了代取漸逐，覺的域全控掌種一。註標、移上點的同不在，聚匯的報著隨指手，前圖地在站他
。朵耳和睛眼的他了為於終，量力的中暗黑支這，”收不夜“
。始開將即，撞接直的量力的中影在藏力勢牌老些那與，著味意也，活始開”收不夜“的他。異詭和險兇加更場戰面正比遠爭戰報，知深也他，而然
。亡死和暴著隨伴能可都，遞傳的訊資次一每。演上已早，殺廝的聲無，開拉然已幕帷的夜暗
