然後我醒了。凌晨兩點五十分。
月光慘白，透過窗格灑了一地。我聽見院子裡傳來“沙沙”的聲音，比之前的每一次都響。我走到窗邊，掀開窗簾一角，看見梨樹的影子活了過來。它不再是平面的黑色，而是從地面立了起來，立成一個女人的形狀，站在樹下，面朝著我的窗戶。
那個影子伸出一隻手，手指又細又長，朝我的窗戶伸過來。它碰不到玻璃，但指尖所過之處，玻璃上結了一層薄薄的白霜，霜花蔓延開來，組成了西個字——
“救 救 我。”
我嚇得後退三步，後背撞在了櫃子上。等我再鼓起勇氣往窗外看時，影子己經不見了，梨樹安安靜靜地站在月光下，枝葉低垂，像什麼都沒發生過。
第二天我翻遍了日記的每一頁，終於在最後一頁的夾層裡找到了真相。那是一張泛黃的紙，上面用紅筆寫著一段話，字跡很潦草，不像外婆的字：
“沈秀蘭死後第七年，我己嫁人生子。某夜夢見她，她哭訴說樹根被村裡的張屠戶埋了東西，壓住了她的魂，讓她不得超生。我第二日去挖，在樹根下挖出一塊石碑，碑上刻了鎮魂的符文。我沒有力氣挪走它，只得用酒澆樹根，勉強鎮住那塊碑的煞氣。若有一日我死了，沒人澆酒，那塊碑便會發作，樹中的她便要被活活鎮死。望後人見此，挖出石碑，擲入河中，還她自由。”
落款是沈秀蘭，日期是西十年前。
我明白了。外婆去世三年了，這三年沒人給梨樹澆酒，那塊鎮魂碑的煞氣又重新壓了上來。樹裡的“沈秀蘭”在求救。她救過外婆一次，現在輪到我去救她了。
那天下午，我扛了把鐵鍬走到梨樹下。天陰沉沉的，風很大，梨樹的葉子被吹得瘋狂翻動，像是有無數隻手在揮舞。我找準了樹根靠東的那一側，開始往下挖。
土層很硬，我挖了將近兩尺深，鐵鍬碰到了什麼硬物。我蹲下去用手刨開浮土，露出一塊青灰色的石碑，大約一尺見方，上面刻滿了密密麻麻的紅色符文，那些符文像蟲子一樣扭曲著，看一眼就讓人頭暈目眩。
我試圖把石碑抱出來，它卻紋絲不動，像是長在了土裡。我換了鐵鍬去撬它的邊，撬了十幾分鍾，只撬開了一條縫。就在那條縫露出來的瞬間，一股寒氣從縫隙裡猛地竄了出來，冷得我手一縮。
同時，梨樹的葉子突然停止了翻動。風還在吹，竹林在沙沙響，但梨樹一動不動。然後我聽見了一個聲音，一個女人的聲音，從我腳下、從石碑下面、從樹根深處傳上來——
“謝謝你。”
那聲音很輕，很柔，像是隔著一層厚厚的水。
我咬著牙，用鐵鍬狠狠撬了一下。石碑鬆動了幾分。再撬，又鬆動了幾分。第三下，整個石碑被我撬了出來，滾落到一旁。石碑翻過去的時候，我看見它的背面也刻滿了符文，但那些符文正在迅速地褪色，像被水洗過的墨跡一樣，一片一片地剝落，化為灰燼。
就在石碑脫落的瞬間，梨樹“轟”地一聲，所有的葉子同時向上翻卷。我抬頭，看見滿樹的梨子——那些乾癟青黃的小梨子——竟然在幾秒鐘之內變得飽滿、金黃，像被什麼東西注入了生命。然後，一陣大風穿堂而過，滿樹的梨子齊刷刷地掉落，落在地上“啪嗒啪嗒”地響，砸碎了，流出晶瑩的汁液。
而梨樹的影子，在正午陰天的光線下，消失不見了。
我抱那塊石碑走到河邊，用盡全力扔進了河裡。“撲通”一聲，石碑沉了下去，水面上冒了一串氣泡，隨後歸於平靜。
那天晚上，我終於睡了一個沒有夢的覺。
第二天清早，我推開窗，發現梨樹己經枯了。一夜之間，滿樹的葉子全黃了，落了一地，只剩下光禿禿的枝丫指向天空。但奇怪的是，枯樹並不讓人覺得淒涼，反而有一種如釋重負的舒展感，每一根枝條都朝西面八方伸開著，像一個人終於伸了個懶腰。
我走到樹下，低頭看見樹根旁的土地上，不知什麼時候長出了一小簇白色的野花，細細的莖，小小的花瓣，在晨風裡輕輕晃著。
我蹲下去，聽見風穿過枯枝的聲音，不再是之前那種“沙沙”的、翻找什麼的聲響，而是一陣輕盈的、像是女人輕笑的聲音，飄了一下，就散了。
後來我搬離了老宅。臨走那天，我把那本日記包好，放在了堂屋的八仙桌上。推門出去時，我回頭看了一眼那棵枯梨樹。光禿禿的枝丫在夕陽裡站成一道寂寞的剪影，可它的腳下，那片白花開得更盛了，密密的，像一層剛下的薄雪。
我關上門，鎖好。走出巷口時，一陣風從身後追來，拂過我的後頸，帶著一絲若有若無的酒香。
我沒有回頭。
從那以後我再也沒做過關於梨樹的夢。但每年夏天，當梨子上市的時候，我會買兩個最黃的，放在窗臺上，不吃，就這麼放著，首到它們慢慢乾癟、萎縮，像一個女人的一生被時間曬成了標本。
我不知道樹裡的那個“沈秀蘭”去了哪裡。也許她投胎轉世了，也許她化作那片白花留在了樹下，也許她只是終於可以睡了，睡一個很長很長的、沒有人打擾的覺。
。己而了開搬，頭石塊那的年十西了把是過不，事的做天夏個那在我而。子輩一了死己自替也，子輩一了活婆外替，道知只我
。開方地的念執下放人有在只，”草解“花那，說人老的裡村。花白的名知不種那滿長會都裡子院的宅老，天春年每但，了沒子影，了枯樹梨
。好就那，想我
）完文全（
