第二節過半，羅伊的資料停在8分3助攻。開拓者的進攻陷入了停滯，湖人打出一波12-4的高潮，將分差拉開到12分。42-30。開拓者叫了暫停。
羅伊坐在板凳上，雙手撐著膝蓋，大口喘氣。他的眼神里沒有沮喪，只有一種“我在想辦法”的專注。
暫停結束，羅伊回到場上。這次他沒有跑無球，直接在弧頂接球，面對秦銘。他沒有運球，直接幹拔三分——秦銘起跳封蓋，差了兩釐米。球空心入網。42-33。
羅伊進球后看了秦銘一眼，那眼神在說:“你蓋不到我所有的投籃。”秦銘沒有回應，他接球推進，面對布雷克的防守，用屁股背打拱到罰球線，轉身後仰——命中。44-33。
兩個人開始對飆。羅伊命中一記中投，秦銘還一個三分。羅伊突破上籃得手，秦銘助攻科比扣籃。分差始終在10分左右徘徊。
半場結束，比分58-48，湖人領先10分。羅伊半場14分3助攻，秦銘半場13分6助攻3籃板1蓋帽。科比半場12分，他的得分不高，但他的防守讓開拓者的外線投籃命中率只有三成。
中場休息，更衣室裡。秦銘坐在自己的櫃子前，右腳踝上纏著冰袋。隊醫蹲在他面前檢查，皺著眉頭:“腫了一點，但還好。下半場能打嗎？”
秦銘點頭:“能。羅伊還沒認輸。”
奧尼爾從旁邊探過頭來:“羅伊不認輸，你就打到他認輸。”
秦銘笑了:“他不是那種人。他永遠不會認輸。但我會讓他知道，他贏不了。”
科比繫好鞋帶，站起來。“下半場，羅伊交給我。你去防阿爾德里奇。”秦銘愣了一下:“你防羅伊？”科比看著秦銘:“你的腳需要休息。羅伊的速度，你跟著跑很累。阿爾德里奇是跳投型內線，你的身高和臂展可以干擾他。”
秦銘想了想，點頭。科比的安排是對的。他的腳踝需要節省體力，阿爾德里奇的防守壓力比羅伊小得多。
第三節，科比換防羅伊。羅伊麵對科比的防守，壓力更大了——科比的防守經驗、預判、腳步，比秦銘更老辣。羅伊連續兩次單打都被科比干擾，一次打鐵，一次被蓋。科比搶斷羅伊的傳球，快攻扣籃。分差拉開到15分。
羅伊沒有放棄。他在第三節末段連得6分，將分差縮小到9分。但他的體能已經明顯下降，每一次突破後的喘息都比之前更重。
第三節結束，比分82-73，湖人領先9分。秦銘三節資料:18分8助攻4籃板1蓋帽。羅伊三節資料:22分4助攻2籃板。
羅伊還在場上。他的球衣溼透了，額頭上綁著的髮帶已經被汗水浸成了深藍色。他的呼吸很重，但他的眼神依然平靜。他沒有放棄，因為他是布蘭登·羅伊，因為開拓者等了五年才等來一個核心，因為他的字典裡沒有“放棄”這個詞。
秦銘也在場上。禪師的輪換表裡寫著“秦銘第四節打六分鐘”，不是因為需要他贏球，是因為需要他鎖定勝局。
開拓者進攻，羅伊接球。他在弧頂持球，秦銘防守。第四節他已經連續打了八分鐘，體能幾乎耗盡，但他的腳步依然在跳舞。連續胯下運球，向左，向右，向左——秦銘的【天帝之眼】捕捉到了他的節奏變化。羅伊後撤步，起跳，後仰。這一次，他的出手點比前三節都低，因為他的腿已經抬不起來了。
秦銘沒有跳。他站在原地，右手舉高，指尖剛好擦到了球的下沿。球偏了，砸在籃筐前沿彈了回來。秦銘搶下籃板，傳給科比。科比推進，前場一打零，單手劈扣。104-85。
羅伊彎腰撐著膝蓋，大口喘氣。秦銘走過去，沒有說垃圾話，只是站在他旁邊，等著他直起腰。
羅伊直起身，看著秦銘。“你的防守，”他喘著氣說，“是我遇到過最好的之一。”
秦銘點頭:“你的進攻也是。”
羅伊笑了，露出一排白牙。“還有四分鐘，我不會放棄。”
秦銘也笑了:“我知道。”
最後四分鐘，羅伊又得了6分——兩次突破上籃，一次急停跳投。他的腿在發抖，但他的手指還是那麼柔滑。秦銘沒有防他——禪師換上了孫悅，讓秦銘休息。孫悅被羅伊連續打了兩個，但他沒有沮喪，每一次都爬起來，重新蹲下防守姿勢。
終場哨響，比分128-108。湖人揭幕戰大勝20分。
秦銘的資料:25分10助攻8籃板2蓋帽。科比:25分5籃板4助攻——半場他就得了15分，全場25分，雖然沒有“半場25分”，但全場25分已經很好了。羅伊:28分5助攻4籃板，拼到最後一秒。
賽後，羅伊站在球員通道入口，等著秦銘。他的頭髮還溼著，球衣還沒換，手裡拿著一條毛巾，不停地擦汗。
”。上追會們我，杆標是們你“:說邊耳他在伊羅，起一在抱人個兩。抱擁是，手握是不，手出伊羅。來過走銘秦
”。的們我是在現但“，說他”，的們你是來未的盟聯“。開鬆，背後的他拍了拍銘秦
”？久多佔霸要還們你“。了笑後然，秒兩了默沉，睛眼的銘秦著看伊羅
”。個一又後然。軍冠個一拿再“:想了想銘秦
”。追面後在們我為因。的完不拿們你“:頭搖伊羅
”。著等們我。追就那“:頭點銘秦
。置位的樣同在站能天一有待期，強更得變能己自待期，手次一下待期。待期——有還，重尊有，慕羨有，甘不有里神眼個那。銘秦眼一了看頭回他，步幾了走。道通員球進走轉，手開鬆伊羅
”。上補次下“:了笑銘秦”。板籃個兩差，雙三準“:銘秦著看，完念他”。主救難分82伊羅，雙三準8+01+52銘秦，分52比科，者拓開勝大801-821戰幕揭人湖“:送推的NPSE著念，機手著舉爾尼奧。室更進走銘秦
”。準夠不還得看你，點落的球。判預是，位卡是不“:頭搖比科”。位卡我次下“:想了想銘秦”。板籃場前個四了搶天今他。了走搶伊羅被是，板籃的你“:說銘秦對他。揚上微微角，裡落角在坐比科
。練要需還判預板籃的他，對的說比科。頭點銘秦
”。來慢慢。次兩他了防也你但，分6了得上頭你在伊羅。錯不“:膀肩的他拍拍銘秦”。21+值負正，攻助2分6了得我，哥秦“。計統技著拿裡手，來過走悅孫
。條一眯睛眼得笑，了笑悅孫
”。人的軍冠走搶裡手們我從想些那是。刺馬是。士騎是。人特爾凱是，手對的們我“，銘秦著看他”。手對的們我是不者拓開但。了贏，場一第“。央中室更在站，來進門推師禪
”。搶來們他讓就那“。來起站銘秦
。起一在疊手隻三十，來起站隊全
”——三、二、一“
”！人湖“
。著等面前在手對個個一——奧尼東安聖、蘭夫利克、頓士波、蘭特波。始開剛剛才季賽但，了束結戰幕揭。來下了暗燈的心中斯普臺斯
。束結沒還，代時的人湖。吧來都，吧來。了笑，氣口一吸深他。上臉在吹風夜的磯杉，館球出走銘秦
