2009年5月20日，洛杉磯斯臺普斯中心。西部決賽G4，湖人VS掘金。
賽前兩小時，秦銘站在更衣室的窗前，看著窗外的洛杉磯黃昏。天邊是紫金色的，和湖人隊的配色一模一樣。他今天沒有燒紙——他要留到天王山再燒。奧尼爾從按摩床上坐起來，膝蓋上敷著冰袋。“今天比盧普斯會投關鍵球。”秦銘回頭。“你怎麼知道？”奧尼爾咧嘴笑了。“因為他是比盧普斯。總決賽P。關鍵球是他的本能。”
科比坐在角落裡，正在往右手無名指上纏繃帶。“關鍵球誰都會投。投進才是關鍵。”他抬頭看了秦銘一眼，“今天你防比盧普斯。別讓他投。”
裁判哨響，球員入場。斯臺普斯的紫色海洋比G3更濃了，球迷知道，如果湖人贏下G4，他們將帶著3-1的優勢去丹佛。有人舉著“SWEEP THE的牌子，有人把比盧普斯的海報貼在座位上，下面畫了一個叉。比盧普斯站在中圈附近，表情平靜得像一潭水。他的眼神里沒有G1的試探，沒有G2的怒火，只有一種“我知道該怎麼贏”的冷靜。
跳球：拜納姆對內內。拜納姆撥到球，湖人先攻。秦銘運球過半場，比盧普斯緊逼。秦銘沒有自己打，他把球傳給了科比。科比在弧頂單打安東尼，背身，轉身，後仰——球進。2-0。
掘金進攻，比盧普斯控球。他在弧頂持球，秦銘防守。比盧普斯叫了馬丁的掩護，馬丁提上來，擋住了秦銘。比盧普斯向右突破，拜納姆換防。比盧普斯沒有硬上，他把球傳給了安東尼。安東尼在弱側接球，面對科比的防守，幹拔跳投——球進。2-2。
第一節，兩隊打出了總決賽級別的強度。安東尼單節12分，科比單節10分。秦銘在進攻端得了6分，送出了4次助攻。比盧普斯只得了2分，但他送出了5次助攻——掘金的每一次得分都和他有關。第一節結束，比分30-28，掘金領先2分。
第二節，秦銘開始發力。他連續三次突破分球——一次助攻科比三分，一次助攻奧尼爾扣籃，一次助攻奧多姆中投。湖人打出一波10-2，反超比分。比盧普斯試圖穩住局面，但秦銘的防守讓他每一次出球都不舒服。半場結束，比分56-50，湖人領先6分。
秦銘半場12分5助攻5籃板——接近三雙。
中場休息，更衣室裡。禪師站在戰術板前。“第三節，掘金會提速。比盧普斯會開始得分，安東尼會繼續單打。我們的防守，要鎖死比盧普斯。”秦銘擦了擦汗。“第三節，我來鎖他。”
第三節，比盧普斯果然開始得分。他在三分線外連續兩記幹拔命中——第一次是在秦銘的頭上，第二次是在費舍爾的頭上。他突破造成拜納姆犯規，兩罰全中。單節10分3助攻，掘金反超比分。秦銘的防守在比盧普斯面前顯得有些被動——不是他不夠快，是比盧普斯太聰明了。他的每一次出手都像是在下棋，提前三步算好了秦銘的防守位置。三節結束，比分82-78，掘金領先4分。
第四節，湖人反撲。科比在弧頂連續兩記後仰命中，將分差追平。安東尼回應一記三分，分差回到3分。秦銘突破上籃得手，分差1分。最後兩分鐘，比分98-97，掘金領先1分。
湖人球權，秦銘控球。比盧普斯緊逼，秦銘叫了科比的掩護——科比提上來，擋住了比盧普斯。秦銘向右突破，安東尼換防。秦銘變向向左，從安東尼身邊抹了過去，殺入籃下——但內內的補防比他快了一步，他的手封住了秦銘的出手路線。秦銘沒有硬上，他在空中把球傳給了底角的科比。科比接球，三分出手——球在籃筐上彈了兩下，滾了進去。100-98，湖人反超。時間還剩48秒。
掘金叫了暫停。秦銘走下場時，看到比盧普斯正站在替補席前，低著頭，雙手撐著膝蓋。他的表情沒有緊張，沒有焦慮，只有一種“我知道我該做什麼”的平靜。
暫停結束，掘金前場發球。比盧普斯接球，在弧頂持球。秦銘緊逼，他的身體貼著比盧普斯，手不停地干擾他的視線。比盧普斯叫了馬丁的掩護，馬丁提上來，擋住了秦銘——但秦銘擠過了掩護，重新貼上了比盧普斯。比盧普斯沒有慌亂，他運球向右，急停，後撤步——秦銘起跳封蓋，他的手幾乎封到了比盧普斯的臉上。但比盧普斯出手了——球在空中旋轉，弧線又高又平，空心入網。101-100，掘金反超。時間還剩22秒。
秦銘落地，看著比盧普斯。比盧普斯沒有慶祝，轉身回防。那眼神的意思是：我投進了。你防不住。
湖人叫了暫停。禪師畫了一個戰術：“科比接球，秦銘掩護。科比單打，或者傳給秦銘。”秦銘看著戰術板。“我來打。我來攻比盧普斯。”禪師看了他一眼，點頭。
暫停結束，湖人前場發球。秦銘接球，比盧普斯緊逼。秦銘叫了科比的掩護——科比提上來，擋住了比盧普斯。秦銘向右突破，安東尼換防。秦銘變向向左，從安東尼身邊抹了過去，殺入籃下——內內補防，秦銘在空中把球從右手換到左手，拉桿——球在籃筐上轉了兩圈，滑了出來。內內搶到籃板，時間走完。101-100，掘金勝。大比分2-2。
秦銘站在籃下，看著那個從籃筐上滑出的球，久久沒有動。科比走過來，拍了拍他的肩膀。“那一球，該進的。”秦銘搖頭。“我拉桿的時候，手滑了。”
比盧普斯走過來，伸出手。“你的防守，很好。差一點就防住我了。”秦銘握住他的手。“差一點，就是沒防住。”比盧普斯笑了。“年輕，有的是機會。”
秦銘走回更衣室，坐在自己的櫃子前，低著頭。奧尼爾遞給他一條毛巾。“你打得很好了。”秦銘擦了擦臉。“不夠好。”科比站在門口。“G5，丹佛。你還有機會。”秦銘抬起頭。“我知道。”
他拿出手機，給姚明發了一條簡訊：“G4輸了。比盧普斯的關鍵三分。”姚明回覆：“G5，贏回來。”秦銘看著這條簡訊，握緊了手機。他站起來，把五星紅旗從牆上取下來，疊好，放進揹包裡。下一站，丹佛。天王山。他要把紙錢燒在丹佛的更衣室裡。
