雲初看著，心頭酸澀難言。這孩子骨瘦如柴，肩背上的傷口雖已清洗包紮，但邊緣發紫，顯然凍傷已久。
她低聲問：“還能聽見我說話嗎？”
少年緩緩睜眼，目光由渙散轉為清明。
他沒有立刻回答，而是用那雙深不見底的眼睛打量著四周——低矮的泥牆、漏風的窗欞、牆上掛著的竹簡與幹艾草，還有眼前這個女子：粗布麻衣，面容清瘦，眼神卻如秋水般溫潤堅定。
良久，他輕輕點頭。
“你叫什麼名字？”雲初柔聲問。
他嘴唇動了動，聲音沙啞得幾乎聽不清：“……無名。”
雲初搖頭：“你不記得了，還是不願說？”
少年閉上眼，睫毛輕顫，似有千鈞壓心。片刻後，他睜開眼，一字一頓：“我……姓趙。”
雲初心頭一震。她早有猜測，此刻親耳聽聞，仍覺驚心動魄。
但她面上不動聲色，只輕聲道：“好。那你便先在這裡養傷，等身子好了再說。”
自此，趙公子丹留在了草棚學舍旁的茅屋中。
雲初每日為他換藥、熬藥、燉野菜羹湯，還將自己唯一的厚襖拆了，取出棉絮替他縫製內襯。
孩子們得知先生救回一個流浪兒，紛紛跑來探望，有的帶來自家醃的蘿蔔，有的送來半塊粗餅。
石蛋甚至偷偷把他爹藏的半瓶米酒捧來，說是“暖身子用”。
阿禾年紀最大，已十三歲，主動擔起劈柴挑水之責，還帶著幾個小的輪流守夜，生怕病人有個閃失。
而趙丹始終沉默寡言。
他不哭不鬧，也不多問，只是靜靜躺著，偶爾望著屋頂出神。
可每當雲初走近，他的眼神總會微微一動，像是在確認她的存在。
七日後，傷口開始結痂，他也能勉強坐起。雲初扶他在席上靠好，遞過一碗熱粥，又取出一片竹簡，上面寫著一個“生”字。
“你想回家，就得有力氣走路。”她說，“從今天起，我教你識字。識了字，才能寫信、問路、辨方向。”
少年盯著那個字看了許久，忽然伸手接過炭筆，在另一片竹上一筆一劃地摹寫。動作生澀，卻極為認真。寫完，他抬頭看她：“下一個呢？”
雲初笑了。那是她這些日子第一次真心展顏。
自此，每日清晨，當第一縷陽光穿透霜霧照進草屋時，總能聽見稚嫩而執拗的誦讀聲：
“人之初，性本善……”
“天地分陰陽，四時循序行……”
趙公子丹學得極快。三日通五十字，五日能讀短句，十日後竟能默寫《千字文》開篇。
雲初驚訝於他的天賦，更震撼於他眼中那股近乎執念的求知慾——彷彿每一個字都是通往故土的階梯，每一句話都能驅散他曾經歷的黑暗。
。晰清句句但，多不。了話說口開漸漸也他
。亡逃人一他剩只，盡死衛護中途，下南沛顛路一，城出帶人被他，散流人族，焚被室宮，時起戰。的來出逃鄲邯從是他，說他
”。寒飢姓百忘勿，權掌日一有若“：說手的他著握前終臨親母得記他，說他
