裴堯沉默良久，忽然低笑一聲：你總這般，話不說透便不肯罷休。他站起身，與沈驚鶴並肩望向那輪懸於城牆之上的冷月，去便去吧，戒菸堂有我，盡歡和笑笑也能獨當一面。只是……他側首，目光如炬，你見了康兄，替我問一句這‘變，要變到何種地步？是變治法，還是變天下？
沈驚鶴沒有立刻回答。夜風穿過迴廊，帶來遠處更夫的梆子聲，三更了。他想起康兄信中那些觸目驚心的字句：割地、賠款、通商口岸，朝廷的龍旗在洋人的炮口下瑟瑟發抖，卻還要維持天朝上國的體面。那些字句像燒紅的烙鐵，燙穿了他自幼讀過的聖賢書，燙出一個血淋淋的窟窿。
康兄說，他緩緩開口，聲音輕得像是在自言自語，西洋諸國之所以強，不在船堅炮利，而在其民。人人讀書識字，人人知天文地理，工匠能造奇器，農夫能曉農學，商賈能通萬國。他們的議院裡，布衣可與王侯辯論；他們的學堂中，女子可與男子同席。他頓了頓，轉頭看向裴堯，裴兄，你說這是變治法，還是變天下？
裴堯的眉頭擰成一個結。他自幼習武，信奉的是忠君報國、馬革裹屍，可如今這與的邊界，在康兄的信中竟變得模糊起來。若人人皆可議政，他沉聲道，那君上置於何地？
康兄說，君者，舟也；民者，水也。沈驚鶴走到梅樹下，手指撫過那道新發的嫩芽，水能載舟，亦能覆舟。西洋諸國的君上，是民選之君，非天命之君。他們的律法，是民定之法，非一家之法。所以他們的民，願為君死；而我們的民……他沒有說下去，但兩人都明白那未盡之意，巴蜀的煙館裡，多少良民為了一口鴉片賣兒鬻女，多少壯士為了半兩膏脂屈膝叩頭。”
裴堯忽然伸手按住沈驚鶴的肩膀，力道大得幾乎讓他吃痛。驚鶴，他極少喚他的字，這話出了這個院子，便不能再提。康兄在京城，有翰林院的身份庇護，你只是一介布衣……
我知道。沈驚鶴輕輕掙開他的手，卻不是為了疏遠，而是為了轉身直視他的眼睛，所以我才要去。不是去高談闊論，是去親眼看看。看看康兄口中的議院是什麼模樣，看看他們的學堂如何教人，看看那些能洞穿城牆的火器，究竟長什麼樣子。
他的眼睛在月光下亮得驚人，裴兄，我們在這裡閉門造車，造不出堅船利炮；我們在這裡空談仁義，救不了煙鬼癆病。我要去看看，他們憑什麼強，我們憑什麼弱，然後……他攥緊拳頭，然後找一條路，一條能讓我們也強起來的路。
裴堯望著他，忽然想起多年前那個雨夜。那時沈驚鶴還是個少年，揹著一卷破書從鄰縣逃荒而來，渾身溼透地倒在他家門前。他給了他一碗熱粥，他便說要報答；他給了他一間柴房，他便說要結拜。後來他們一起讀書，一起習武，……
沈驚鶴總說，要救天下人，裴堯便笑他痴，卻一次次為他擋去地痞的拳腳、官府的盤剝。如今這痴人又要走了，去尋一個連他自己都說不清的。
你走吧。裴堯最終說道，聲音沙啞，戒菸堂有我。二十個人，我守得住；二百個人，我也守得住。你……他別過臉去，你見了康兄，不必替我問那句了。我問錯了。
不是問變到何種地步，裴堯重新提起那空酒壺，在指間轉了個圈，是問，從何處開始變。是從朝廷開始，還是從我們這樣的人開始？是從京城開始，還是從這巴蜀小城開始？他將酒壺遠遠拋入草叢，傳來一聲沉悶的落地聲，你替我問這個。然後，他頓了頓，嘴角扯出一個不太好看的笑，然後寫信告訴我答案。我等著。
沈驚鶴也笑了。這是今晚他第一次真心實意地笑，眼角的紋路在月光下舒展開來，像那株老梅終於等到了春風。裴兄，你變了。
跟你學的。裴堯轉身往屋內走去，背影在月光下拉得很長，去睡吧，明日辰時，還要接那二十個人。
沈驚鶴獨自在院中又站了許久。梅樹的影子落在地上，像一幅潑墨的山水，濃淡之間藏著無數可能。他想起明日要來的那些人：三十年煙齡的張老漢，十六歲的少年，那個指甲掀翻卻還想活的年輕人。他們每一個人，都是的開始。不是康兄說的那種驚天動地的變，是水滴石穿的變，是春蠶食葉的變，是一個人、一家人、一方人的變。
遠處傳來一聲雞鳴，天色將明。沈驚鶴整了整衣襟，往屋內走去。經過裴堯的窗下時，聽見裡面傳來均勻的鼾聲。
他搖搖頭，輕手輕腳地走過，回到自己的臥房，拿起桌上的《海國圖志》，細細翻閱起來，又是一夜未眠。
卯時剛過，院外傳來盡歡的笑聲，他揉了揉眼睛，起身洗了一把臉，便聽見裴堯在院中招呼馬車的聲響。沈驚鶴將書冊合上，紙頁間夾著的康兄來信滑出一角，他順手塞回袖中，推門而出。
晨霧還未散盡，盡歡正踮著腳往馬車上搬醃菜罈子，裙襬沾了露水，顏色深了一塊。顏笑在一旁清點被褥，一床床粗布被子疊得方方正正，用麻繩捆紮成捆。裴堯牽著兩匹棗紅馬從側門進來，馬鼻噴著白氣，蹄鐵踏在青石板上清脆作響。
沈大哥，盡歡瞧見他，直起腰來，你眼睛紅得像兔子，又一宿沒睡？
翻了幾頁書。沈驚鶴接過她手中的罈子，沉甸甸的，王嬸的醃菜總是裝得極滿，辰時將至，都準備妥了？
妥了。裴堯將馬拴在樁上，從車轅下取出一個布包，乾糧，路上若有人煙癮發作，嚼些能壓一壓。
沈驚鶴從懷中取出那張名單，在晨光中又看了一遍：張老漢住得最遠，在西城根下，裴兄，你我同去。
盡歡跳上馬車前座，抓起韁繩：我們先走一步，去藥鋪取藥，再把廂房的炭火生起來，這天氣雖暖，戒斷的人怕冷。
