最讓人期待的，就是下午的語文考試！
30分的基礎知識題，對劉學紅來說就是小菜一碟，當看到70分的作文題《我在這戰鬥的一年裡》時，她差點沒忍住笑出聲。
昨晚臨睡前，她剛把插隊一年多的日子，在腦子裡過了一遍“電影”，這題目，簡直是為她量身定做的！
要知道，1977年北京的高考作文題就是這道，當時語文滿分100分，作文就佔了70分，直接決定語文考試的成敗。
劉學紅筆尖一落，思緒就飄回了1976年10月：
那時她剛到林業隊，跟著貧下中農開山造田，冬天頂著刺骨的寒風挖樹坑，手上磨起一層又一層繭子，繭子破了又長，滲出血珠就用布條纏上，繼續幹，到最後手指都變得粗糙僵硬，連握筆都有些費勁。
春天和老鄉一起育果苗，跪在冰冷的地裡澆水施肥，膝蓋跪得通紅，晚上回到知青點，疼得直咧嘴。
夏天頂著烈日給果樹剪枝、配藥，汗水浸透了衣衫，黏在身上難受極了，臉上被曬得黝黑，還起了一層痱子，癢得鑽心也不敢抓。
秋天和大家一起摘蘋果、裝箱，看著滿筐紅彤彤的果實，心裡甜滋滋的，再苦再累都覺得值。
這一年的酸甜苦辣，全是最真實的素材，她根本不用刻意雕琢，文字就像泉水一樣湧了出來。
她從粉碎四人棒後農村的新氣象寫起，寫到林業隊修建現代化果園的艱辛，寫到老鄉們手把手教她農活的溫暖，寫到恢復高考的訊息傳來時，大家爭相報名、熬夜複習的熱潮。
鋼筆在稿紙上飛快移動，墨水暈開的痕跡裡全是真情實感，有的地方寫得太急，墨水沾到了指尖，她就用袖口擦一擦，繼續寫。
不到一個半小時，近2000字的作文就寫完了。
她通讀一遍，字裡行間全是對生活的熱愛、對知識的渴望，連自己都被打動了。
這可是她多年堅持讀《人民日報》《青年日報》積累的功底，那些被別人當成廢紙的報紙，她都小心翼翼收起來，一字一句地讀，關鍵時刻，全派上了用場！
12日的外語加試結束後，劉學紅剛走出考場，就被同考場的高嶺中學數學老師攔住了。
老師戴著厚厚的黑框眼鏡，臉上帶著笑意：“丫頭，要不要對對數學答案？我看你最後一道題寫得挺認真。”
兩人蹲在校園的牆角，背靠著冰冷的牆壁，一道題一道題核對，地上用小石子划著演算過程，風一吹，石子就滾到一邊，兩人就又撿起來，繼續核對。
當說到最後那道數列大題時，老師眼睛一亮，拍了下大腿：“你這答案跟我一模一樣！這道題好多人都直接放棄了，你居然做對了，了不起！”
核對完所有科目，劉學紅心裡徹底有了底：政治、史地穩拿80分以上，語文作文肯定能得高分，數學說不定能拿滿分！
570萬人競爭又怎樣？
她有底氣跟任何人比！
可轉念一想，又忍不住緊張。
畢竟錄取率太低，哪怕多錯一道選擇題，都可能被淘汰。
自信歸自信，等待錄取通知書的日子，簡直比備考還煎熬，磨得人心裡發慌。
知青點的活兒還得接著幹，可她的心早就飄到了北京，飄到了那所她夢寐以求的大學裡。
她找了幾本文革前的老書，都是託人從北京帶來的，書頁都泛黃了，有的還缺了頁，她就用白紙補好，小心翼翼地翻看，其中《大學春秋》裡描寫的北大學生活，讓她越看越著迷：古樸的校園、明亮的教室、圖書館裡滿滿的藏書，還有同學們圍坐在一起，熱烈討論問題的場景，每一個畫面，都是她日思夜想的。
有天晚上，她累得趴在桌上睡著了，煤油燈還亮著，火苗搖曳著，映著她疲憊的臉龐。
。香清的墨油著帶，的甸甸沉來起，案圖匾牌的堂學大師京有還，字個四”學大京北“的金燙是面上，皮封的紅鮮，書知通取錄的大北了到收然竟，裡夢
”！了大北上考我！了大北上考我“：喊子嗓著扯，圈一了跑點青知在書知通著抱，笑又哭又得激
。夢粱黃場一是只，來原——樣一了空掏被像，的落落空間瞬裡心，著開攤還本課老的上桌，翻前往天天一在還曆日的上牆，曳搖在舊依苗火的燈油煤，舍宿青知的陋簡冷冰是還，眼睜一可
。果結著待等地急焦，樣一像在都，生考萬075國全，了猛更得颳風寒，冷越來越氣天，去過天天一子日
。覺著不睡夜整夜整，下不吃都飯，張度過為因青知的有，息訊的取錄聽打，社公到跑青知有都天每，上心的人個每在，頭石的甸甸沉塊一像，息訊的示公口門大府政縣在要單名取錄
。了幹臉沒都兒活的點青知連，了砸考己自見夢會至甚，整完是不是驟步的題道一後最學數，題跑有沒有文作想回覆反會，上床在躺上晚；案答了錯寫是不是，目題了錯看是不是己自心擔，題道某的試考起想然突會時果蘋摘，神走總時活幹紅學劉
。多許了也容笑的上臉，去下了陷都窩眼，圈一了瘦就，天幾短短，香不睡、好不吃讓，著繞纏，樣一蔓藤像，心的懼恐又待期既種這
。裡這上考要定一來將——願的下許默默裡心，門校的樸古座那著盯死死，上窗車在趴年當己自起想，景場的門校大北過經車公路23，京北去親母著跟候時小起想，呆發向方的京北著，上檻門的點青知在坐常常
？嗎兒運幸個那為能，萬03到不有只額名取錄可，前眼在就會機，在現
！運命的己自變改想我，書讀想我，裡這在困子輩一想不我！吧報回個有力努的我讓，你求求，爺天老：唸默裡心，心掌進嵌深深甲指，頭拳攥
！了運命的己自變改想太，籤標個這”青知“擺想太，園校學大進走想太，村農開離想太——烈強越來越卻，的裡心可，”活幹好好續繼就上不考，然自其順“著說上紅學劉”？啊們他過不拼定不說，磨琢瞎己自能只青知們咱，導輔師老有，好件條生學的裡城，了烈激太爭競“：心擔眉著皺人有也”！上考能定肯，習複夜熬天每，功用麼那你，紅學“：說膀肩的著拍人有，氣打相互也們伴夥的點青知，裡子日的待等
。疼生臉人得颳，人磨折意故在是像都風寒連，熬煎了滿充都秒一每分一每，淌流慢慢樣一沙像間時
！跡軌生人的己自寫改底徹將即，想夢的年多底心在藏個那了圓將即，上單名取錄的學大京北在現出將即，字名的己自，是的道知不最；文範了當被，師老卷閱了打深深經已，文作的辣苦甜酸活生青知滿寫、真含飽篇那己自，道知不更；明通夜徹燈，卷試閱批地點加班加在正們師老生招，京北的刻此，道知不
！折轉的暖溫最來迎，冬寒個這在將即，運命的——忑忐和憬憧是滿裡眼，向方的京北向次一又紅學劉，嘯呼舊依風寒，縣雲的刻此而
