高考恢復的訊息，如同冬日裡突如其來的飛雪，悄無聲息卻席捲四方，又似初春破土的暖風，帶著希望吹遍了大江南北。
忽如一夜春風來，千書萬書搬出來。無論是在田間彎腰勞作、滿身泥土的青年，還是在工廠車間裡揮汗如雨、忙碌不停的工人，聽到這個訊息，無不目瞪口呆，隨即被難以抑制的驚訝和激動包裹。
當這股風傳到黃白插隊的小村莊時，村裡人卻大多將信將疑，交頭接耳、議論紛紛。
畢竟高考已經停滯了十多年，一代人的青春都耗在了田埂上、工地上，許多人早已磨平了稜角，連讀書的念頭都不敢有，難免懷疑：這到底是真考，還是隻是隨口說說的噱頭？
彼時的黃白，早已沒了當年的意氣風發，活得頹廢又麻木。
自從被心上人吳夢娜背叛，又看透了插隊的苦日子看不到頭，他就徹底擺爛，每天下地敷衍了事，晚上就躲在低矮的泥坯房裡，就著粗劣的紅薯酒借酒澆愁，醉了就罵，醒了就愁，渾渾噩噩，連日子都快過不下去了。
最初聽到高考恢復的訊息，他也只是嗤笑一聲，壓根沒當回事，心裡暗道：考不考跟我有啥關係？我這爛攤子，就算考上了，又能改變什麼？更別說認真備考，他連碰書本的力氣都沒有。
大約半個月後，一封貼著郵票、蓋著縣城郵戳的信，輾轉送到了黃白手上。信封上熟悉的字跡，讓他瞬間愣了——是他中學時的班主任徐默然老師。
拆開信，老師的叮囑字字懇切，躍然紙上：“黃白，你還記得嗎？你在中學班裡，一直是尖子生，腦子靈、基礎牢，只要肯撿起來，就有希望。這次高考，是國家給你們的機會，也是你唯一能跳出農村的機會，一定要認真準備，千萬別錯過！”
可即便看到老師的親筆信，黃白依舊嗤之以鼻，嘴角勾起一抹自嘲的笑。
他心裡清楚，高考跟自己沒關係，書本上的那些公式、定理、課文，早就隨著這幾年的田間勞作，一點點歸還給老師們了，現在讓他拿起書本，跟讓他登天一樣難。
但出於對徐老師的敬重，當年若不是徐老師悉心教導，他也考不上重點中學，黃白還是強打精神，給老師寫了一封回信，字字都是顧慮和退縮：“老師，謝謝您的惦記，可我實在沒信心。我放下書本已經好幾年了，數理化那些知識，早就忘得一乾二淨，連最簡單的公式都記不起來；況且，我手頭連一本教材都沒有，複習資料更是寥寥無幾，根本不知道該從何下手。與其報了名浪費時間，不如干脆放棄，安安心心在農村種地算了。”
黃白以為，這封信寄出去，就會徹底斷了老師的念想，也斷了自己那點不切實際的念頭。
可他萬萬沒想到，正是這封充滿絕望的回信，徹徹底底改變了他的命運，把他從頹廢的泥潭裡，一把拽了出來。
沒過幾天，徐默然老師的回信，又急匆匆地寄了過來，信封比上一封更厚，還沾著旅途的塵土。
黃白懷著複雜的心情拆開，老師的話依舊簡單明瞭，卻像一記重錘，狠狠砸在他的心上：“黃白，你記住，技能是有記憶功能的，那些你曾經學會的知識，從來都忘不掉、甩不開，它們只是被你埋在了心底，只要你肯拿起書本好好複習，大腦裡的聰明細胞，一定會幫你一點點恢復以往的功底。”
信裡，徐老師的勸誡更是字字誅心，直擊黃白的軟肋：“你要好好讀書，考上大學，走出這片黃土地。你不能一輩子穿草鞋、踩泥路，一輩子面朝黃土背朝天，你一定要打算著穿皮鞋、坐辦公室！別等到將來，那些當初比你學習還差、不如你的人，都考上了大學，被包分配到大城市的好單位，端上鐵飯碗，你再去徒生羨慕和後悔，那時候就晚了！”
“男人嘛，就得有敢於挑戰困難的勇氣！要在攻堅克難後取得成功，才能挺直腰桿，讓那些以往瞧不起你的人、傷害你的人，都後悔當初的選擇；而不是渾渾噩噩過日子，眼看著自己將來一定會悔恨終生！”
這些話，像一道驚雷，瞬間把沉醉在頹廢和酒精裡的黃白擊打清醒。
他猛地攥緊信紙，指節攥得發白，眼裡的迷茫和麻木，一點點被光芒取代，心裡第一次燃起了一個清晰的夢想——他要穿皮鞋，要走出農村，要讓那些傷害過他、瞧不起他的人，都對他刮目相看！
他猛然瞪大了眼睛，扭身抬頭，目光下意識地投向吳夢娜家的方向——那個曾經背叛了他的愛情、讓他一蹶不振的傻姑娘。
最近一段時間，吳夢娜不再像往常那樣，每天站在她家的門口，遠遠地遙望他、等著他，臉上也沒了往日的笑意。
她行動變得越來越不便，每次站一會兒，就會雙手掐腰，微微挺著隆起的腹部，臉上露出疲憊的神色；到後來，她乾脆變得不愛出門了，連家門都很少邁，彷彿徹底從他的世界裡消失了。
望著遠處空蕩蕩的門口，黃白緩緩低下頭，心裡五味雜陳，卻又莫名生出一絲慶幸——慶幸自己還沒有徹底沉淪，慶幸自己還能遇到徐老師這樣的貴人。
他拆開信封的夾層，才發現，這位中學老師不光寄來了回信，還隨之寄來了幾本泛黃的中學教材，有語文、數學，還有一本數理化合訂本。
每本書的扉頁上，都寫著徐老師娟秀的勉勵話語，最顯眼的就是那句“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”，字裡行間，全是對他的期盼和鼓勵。
也正是因為徐老師的這份堅持和不離不棄的鼓勵，黃白才徹底下定決心，要重新拿起書本，拼盡全力，做出一番事業來，不辜負老師的期望，也不辜負自己。
和黃白的頹廢不同，同村插隊的姜山固，這些年來，從來沒有放棄過讀書的念頭。
。功用無是不都來從書讀，才人階高要需，師程工要需，家學科要需歸總家國，信堅終始固山姜可，分工掙多麼怎著磨琢思心門一麼要，日度爛擺麼要們青知的邊，肆”論用無書讀“年些這然雖
。慣習的研鑽心潛期時學上著持保舊依，讀苦窗寒棄放有沒終始也他，天朝背土黃朝面、隊鄉下怕哪，來年些這，念信的定堅份這著憑
