有的斷了胳膊，空蕩蕩的袖管系在腰間；有的沒了雙腿，躺在那裡，眼神望著屋頂，不知在想些什麼；
有的渾身纏滿繃帶，傷口發炎化膿，滲出的黃色膿液把繃帶浸得發硬，疼得渾身發抖，卻沒有一人哭喊，都咬著牙強忍著，偶爾發出一兩聲壓抑的抽氣聲。
見劉湘進來，傷員們像是被注入了一股力量，紛紛掙扎著要起身，動作大了些的，牽扯到傷口，疼得齜牙咧嘴，卻依舊不肯躺下。
“快躺下，都別動！”劉湘急忙上前兩步，因為走得急，胃裡又是一陣劇痛，他強忍著彎下腰，按住一個正要起身的重傷員，眼眶瞬間紅了。
那戰士腹部中彈，臉色慘白如紙，嘴唇乾裂起皮，氣息微弱得像要隨時斷掉，見了劉湘，卻艱難地咧開嘴，露出一絲笑容：
“司令……俺沒給川軍丟臉……俺把鬼子擋在……新牆河那邊了……”
“我知道，我都知道。”劉湘緊緊握住他冰涼的手，那隻手上佈滿了老繭和傷口，他的聲音哽咽著，幾乎說不出話，
“你們都是川軍的英雄，是國家的功臣。安心養傷，後續的醫治、生活，我都已經安排好了，絕不讓你們流血又流淚，絕不讓四川父老忘了你們的功勞。”
他挨著病床慢慢走，挨個檢視傷員的傷勢，走到一個蓋著薄被計程車兵旁，見被角有些滑落，便輕輕伸手掖好；
遇到清醒的傷員，就俯身輕聲詢問傷情，聽他們講戰場的事。
哪怕屋內的氣味刺鼻得讓人作嘔，哪怕每站一刻，身體都像要散架，他也全程站著，不肯坐下。
走到一個昏迷的傷員床前，見醫護人員正在用鑷子清理傷口裡的碎彈片，傷員疼得眉頭緊鎖，發出無意識的呻吟，他特意拉住院長，聲音壓低卻字字清晰：
“傾盡所有藥材，全力救治重傷員，川軍的弟兄，一個都不能放棄！前線物資再緊張，也要先緊著傷兵，糧食、藥品，從我司令長官部的配額裡出，我的那份，全給弟兄們！”
直到把所有病房、每一個傷兵都看過，把該叮囑的都囑咐妥當，劉湘才撐著最後一絲力氣，走出傷兵醫院。
剛到門口的石階旁，他再也忍不住，扶著斑駁的土牆劇烈咳嗽起來，一口鮮血猛地嘔在地上，在枯黃的泥土上綻開一朵刺目的紅。
眾人嚇得魂飛魄散，陳忠急忙掏出自己的手帕想去擦，劉湘卻擺了擺手，用袖子擦了擦嘴角，強撐著露出一絲笑容：“不妨事，老毛病了，讓弟兄們見笑了。”
回到前線指揮所，那是一間簡陋的民房，牆上掛滿了地圖，桌上散落著電報和檔案。
劉湘屏退了左右，只留下楊森、王陵基等幾位川軍核心將領，要連夜交代防務。
他坐在一張破舊的木桌前，面前攤著湘北防務的詳細地圖，蠟黃的臉上沒有一絲血色，呼吸微弱得像風中的棉線，可那雙眼睛卻亮得驚人，目光如炬，緊緊盯著地圖上的每一處標記。
他強撐著精神，一項一項部署，一字一句叮囑，生怕漏了什麼。
“新牆河、汨羅江是長沙的門戶，就像咱們四川的夔門，丟不得。
日軍此番慘敗，絕不會甘心，必定會捲土重來，防線務必加固，地雷、鐵絲網全部補齊，能多鋪一道就多鋪一道，糧草、彈藥要足額儲備，絕不能有絲毫鬆懈，要讓鬼子來了就再也回不去。”
他說著，手指在地圖上沿著河流劃過，指尖微微顫抖。
“二十七集團軍守正面，要像釘子一樣釘在那裡；
三十集團軍守贛西側翼，防止日軍玩迂迴包抄的把戲，各部要互為犄角，協同作戰，哪怕只剩一個人，也要給友鄰部隊爭取時間。”
咳嗽再次打斷了他的話，他側過身咳了幾聲，用手帕捂住嘴，再轉回來時，臉色又白了幾分。
“傷員要儘快轉移到後方醫院，路上要安排好護衛，不能讓鬼子的飛機炸了；
陣亡將士的遺體要妥善安葬，立上牌位，等打跑了鬼子，咱們再把他們送回四川老家。
”？仗打川出們我著跟敢還誰後以然不，心寒屬家烈英讓能不，看照多要府，的子孩人老有裡家，卹一逐必務屬家
。臉的家國丟能不絕，臉的老父川四丟能不絕，地陣住守要也，薄棉，差備裝們咱怕哪。兒勁的輸服不一，氣口一是的靠，川出軍川，有還“
”。了歸可家無就，步一退，南西個整是，州貴，南雲，慶重，川四是，後們咱，住記
。白白明明得代部全，細鉅無事，束約紀軍、給補勤後到再，充補員兵到，署部務防從他
。夜深到講直一，歇停肯不終始他可，角鬢了溼浸汗冷的上頭額，部腹住按要時不時他讓痛胃，話的他斷打次次一嗽咳
。然釋一著帶也，憊疲著帶，裡氣口那，氣口一了舒長長，上背椅在靠緩緩才他，疏無都宜事有所認確到直，開不化得濃夜的外窗，盞兩了盡燃燈油的上桌
。擺停能可時隨，機的度過損磨架一像，限極了到經已的己自，楚清裡心他
。言誓的”山河我還，寇倭逐驅“的完未尚那得不捨更，兄弟的共與死生他與些這得不捨，地土的住守鮮的們兄弟用片這得不捨，啊得不捨他可，軍全累拖會而反，忙上不幫僅不，線前在留再
：厲嚴常異辭措的報電，所揮指了到送便報電急加的會委軍慶重，早一日次
”。延遷得不，籌統嶽薛同會基陵王、森楊由暫，務軍線前軍川，養靜慶重回返刻即令著，殆危勢病，疾勞積，疾重膺湘劉“
。病治慶重回心放你，將眾軍川有，我有線前，失一無萬得代已你務防，兄澄甫“：道勸眶眼著紅也刻此，領將軍湘的強剛來素位這，湘劉的游若氣、紙如面著看他，來趕沙長從自親也嶽薛
”！去國中出趕子鬼把們咱看著等，著活得你，的戰抗南西是，的軍川是，的人個一你是不，命的你
。眼燙樣一鐵烙像都字個一每的面上，報電份那開展慢慢湘劉
。的悉最他是那，揚飄中風在舊依旗軍，向方的地陣軍川遠向再；靜寧的壯悲種一著裡晨在刻此，地土的過染浸火戰被片那，水山的北湘遠向，外窗向又他
。跡墨片小一了開暈，上報電在落滴頰臉著順，落住不忍究終水淚，來湧般水像甘不與捨不的中眼
。躬一了鞠深深，領將軍川的場在著對後然，形住穩，子桌扶了扶他，暈眩陣一是又，急太作為因，起站緩緩他
：託囑的甸甸沉著含飽也，疚愧的底到肩並們兄弟與能未著含飽，沉很，慢很得彎，躬一這
”！休罷不誓，寇倭滅不，土國守共們兄弟與，線前返重要定，癒痊日早法辦切一盡想會定，慶重去此我。了位諸託拜，兄弟軍川，線防沙長“
。車普吉用軍的慶重往開了上登，著扶攙地翼翼心小士衛名一另和忠陳被湘劉。了更風秋，日71月01年9391
。清不看也再，糊模水淚被線視到直，旗軍軍川的上地陣在揚飄著，地土的過護守命生用他片那著，廓城沙長的去遠漸漸著，著頭回直一他，啟緩緩車
。裡頭骨進鑽，樣一針像卻意寒那可，大軍了裹他，息氣土塵的場戰著帶，來進灌裡隙的窗車從風寒
。開移未從，向方的線前著終始，神眼的他可，烈濃發愈紅猩的出滲間指，住捂死死他，來襲烈猛次再咳的部肺與痛劇的部胃
；落隕此就些險，緣邊關門鬼在徊徘都次幾他，策無手束們醫名的慶重，止不咳，退不燒高，床在病臥的月數是將的他待等，渝回番此，道知不他
。回拉裡手神死從他將藥草的特奇用，手聖的不藏深位一來尋疆苗從，程兼夜星人派會，病的他聞聽雲龍的南雲在遠，道知不更他
。奇傳鐵的國家衛共、心同手攜兒藏彝與軍川段一寫書去，戰的烈壯為更、烈慘為更場一接迎去，沙長赴奔次再軍川領率，甲戰披重將他，地大過吹次再風春當，後之月數
。魂忠我，山河我護，線前回重，復康日早：念執的神死抗對他著撐支個一，念執個一有只中心，裡廂車的簸顛在蜷，他的離支骨病，刻此而
