不知道吳雨桐是怎麼了，感覺好像是有人跟她搶這個小傢伙一樣。不過也正常，畢竟是單親媽媽，還這麼年輕，有警惕心挺好的。
我拖著發沉的腳步從吳雨桐家回來，樓道里潮乎乎的黴味混著鄰居家炒辣椒的嗆香，像一張溼棉被悶在頭上。鑰匙剛插進門鎖，肚子就咕嚕一聲，像是提醒我該吃午飯了。我甩掉鞋子，脫掉襪子，連拖鞋都沒顧得上穿，光腳踩在冰涼的地板上，徑直衝向廚房。
燒了一壺開水，水壺在煤氣灶上“嗚嗚”地尖叫，我撕開兩袋紅燒牛肉麵的包裝，塑膠膜發出清脆的“嘩啦”聲，像臨時拉起的警報——我知道這不算午飯，只能算續命。
麵餅落進搪瓷缸，沸水一澆，捲曲的麵條瞬間舒展，油包、粉包、蔬菜包依次擠入，醬色在熱氣裡迅速洇開。我端著缸子窩進沙發，手機支架卡在泡麵盒邊緣，短影片裡誇張的笑聲和罐頭音效立刻填滿了空蕩的客廳。正午的陽光從窗簾的縫隙中漏進來，在地板上切出一道一道金色的柵欄，我赤腳踩在光斑裡，腳趾無意識地摳著地毯的流蘇。螢幕裡有人挑戰十秒喝完超大杯可樂，我跟著咧了下嘴，卻嚐到泡麵湯裡防腐劑殘留的金屬味。
“咚咚咚——”敲門聲來得突兀，像誰用指節直接敲在我太陽穴上。我差點打翻面湯，燙得縮了縮手指。
“來了！”我扯著嗓子喊，聲音在空房間裡撞出迴音。手機滑到沙發縫裡，我手忙腳亂去撈，膝蓋撞翻茶几上的空可樂罐，罐子滾到牆角，“噹啷”一聲停住。
門把手上還沾著我回來時沒擦乾的水珠，金屬的涼意順著掌心爬上來。門一開，知夏姐站在光裡，米色羽絨服的腰帶被風掀起一角，髮梢沾著細小的水珠，像撒了一把碎鑽。
“知夏姐？你怎麼來了？”我下意識用身體擋住客廳裡的狼藉，腳趾在褲腳後面蜷了蜷。
“不是說好帶你去打針的嘛？”她微微歪頭，聲音像浸了蜂蜜水，卻帶著不容置疑的尾音。視線掠過我肩膀，落在餐桌上那缸還在冒熱氣的泡麵上，眉頭立刻擰成個小小的“川”字。
“我還沒吃完飯呢，你進來坐會吧。”我側身讓開路，腳趾無意識地蹭著門框，把一塊翹起的木漆颳得沙沙響。
知夏姐的短靴在地板上敲出清脆的“噠噠”聲，每一步都像踩在我心尖上。
“你中午就吃泡麵啊。”她沒回頭，手指撥弄著藥袋的提手，鉑金戒指在燈下閃了一下。
“啊。”我撓了撓後腦勺，“今天上午有點兒事情忙活了一陣兒，中午就對付一口。”聲音越來越小，最後幾個字幾乎黏在喉嚨裡。
她突然轉身，風衣下襬掃過餐桌邊緣，帶起一陣帶著雪味的風。
“你哪有什麼忙的，”她向前一步，高跟鞋尖抵著我的拖鞋，“是不是沒錢了？”食指直接戳在我胸口，隔著T恤能感覺到她指甲修剪圓潤的弧度，“你倒是跟姐說呀。”說著已經掏出手機，拇指在螢幕上飛快滑動，像一陣急雨敲在屋簷。
“我現在給你轉兩千塊錢，你先用著。”手機“叮”地一聲提示音，像平地炸開的鞭炮。她頓了頓，又補一句，“一會兒我給你卡里打兩萬塊錢。”聲音輕下來，卻像把鈍刀子，把我所有逞強的話都剖開了晾在太陽底下。
“我真的是……”我張了張嘴，泡麵味突然湧上來，酸得牙根發麻。
話沒說完，手腕就被她攥住了。
“你別吃泡麵了，”她拉著我往門外走，風衣腰帶纏住我的手腕，像條柔軟的繩索，“我帶你出去吃。”
我也沒想到知夏姐有這麼大力氣，我好不容易制止住了她，“等會兒姐，你起碼讓我穿上襪子和鞋吧，我也不能光腳出去吧？”
知夏姐低頭看了看我裸露的玉足，說道：“不好意思，是我著急了。”
穿戴完畢，知夏姐又一把薅住了我，好像怕我跑了一樣。
門“咔噠”一聲關上時，我回頭看了眼茶几。那缸泡麵還在冒熱氣，油花在表面結成一層薄薄的膜……
樓道里的聲控燈一層一層亮起，又一層一層熄滅。知夏姐走在前面，米色羽絨服擦過斑駁的牆皮，簌簌落下一點白灰。她步子很急，短靴跟兒在水泥臺階上敲出清脆的篤篤聲，像倒計時。我踩著她的節奏，隔著兩級臺階，能聽見她細細的呼吸——短促、剋制，帶著沒完全藏住的焦躁。
“打了兩天動員劑了，你有什麼不適的反應沒有？”知夏姐沒有停下步伐。
“說實話，沒什麼感覺。”我吹牛博弈的說道，我一點兒感覺沒有是不可能的。
“說實話。”知夏姐停下來步伐，看著我說道。
“其實今天真沒那麼難受。”我想緩和氣氛，聲音卻撞在樓梯井裡，驚起一陣空洞的回聲，“比起第一次打動員劑，骨頭就像被螞蟻啃……現在頂多算有人拿小錘子敲膝蓋。”
。背後上撞點差，拽一地猛被，住握我。燙卻心掌，白發得凍裡風冷在手那。後往手把是只，頭回沒
”。道知人沒都，了噶是要天哪你那，瞞都我連是要你，了你著管人個一我有只在現“，弦的致極到繃像音嗓，口開於終”。強逞別“
。用作副心噁的見常劑員是還，劑腐防的麵泡是知不——湧翻陣一裡胃我。鑽裡腔鼻往直，腥的里道樓著混味腐酸，嚴扣沒子蓋，缸菜酸的家居鄰著堆角轉梯樓。去回了嚥解辯把是還，張了張我
。疊重名莫械屬金的刺穿髓骨裡憶記和音聲的上扣”噠咔“帶全安，去進塞我把，門車駕副開拉。舞飛塵雪見看能裡束的黃暖，關沒燈車，邊壇花在停車的姐夏知。針的小細像，上臉在打著捲風被子粒雪，門元單了出
”。麵泡吃天天能不可你劑員打，吧西東兒點吃去你帶先“：廓的白冷出映盤表儀被臉側，盤向方著打
。片碎的凌割切空天把枝枯的樹道行，外窗車
。縛束到收會也則實，在自由自似看們它，雲白朵朵的上空天著看窗車過我
”。理合合“很是像好，走奪你把又，你了造創我，散吹風被然突又，起一在吹風被云小朵幾
。頭線的出磨仔牛上蓋膝著摳地識意無正，涼冰尖指己自到識意才這我。上背手手左我在覆，桿擋換開離手右。問然突姐夏知”？麼什想“
”。管到找才次三我扎又會不會士護，候時的採兒會待“，頓了頓我”……想在“
。酸發眶眼我得烘，味水香花橙的上著混風暖的出吹調空載車。指手了收卻，聲一了”嘖“輕輕
。霧白了起升即立前睛眼，燻一氣熱，花蔥的綠翠著浮上面粥的白。粥骨排藥山碗兩來端接直，門進們我見娘闆老，面對院醫在開鋪粥
”。低又候時到，點著攢不在現你，多麼那要前集採“，我給撥骨排的裡碗把姐夏知”。點吃多“
。汪一的涼冰積骨鎖在，開化子領著順水雪，拉沒鍊拉服絨羽，足太氣暖裡店。晰清常異音聲的裂碎間齒在骨，骨排口一了咬我
。了去院醫到帶我把姐夏知，飯完吃
。響作沙沙紙裝包，糖檬檸顆一來過遞姐夏知，頭轉。膀肩的我了輕輕人有覺然忽，神出的看正。準標容笑士護的服制穿裡面畫，片教宣康健播在裡視電區待等
”。的己自付對麼怎是你裡子日的在不我道知不但，飯過吃剛然雖“，說”。了糖低別，著含“
。字名的我到好正里播廣，時來開漫香清的檬檸。下舌在塊糖的酸把，紙糖開剝我
”。吧走“
。帆的強倔、的小小面一像，起鼓得吹風堂穿的廊走被服絨羽米，外窗璃玻在站姐夏知。眼了看頭回我，前之上關門在，室集採了到來我以所，隊排的經正是次這
。氣口了呼輕輕我，時來傳痛刺的管刺頭針
。別告的聲無數無像，上璃玻在撞花雪的片大片大，雪飄始開又外窗
