二月初的寒風像鈍刀子，颳著西九城灰撲撲的街道。往年這個時候，空氣裡早該飄起熬豬油、蒸餑餑的香氣，孩子們揣著拆散的零散鞭炮在衚衕裡瘋跑。
一紙蓋著鮮紅大印的通知貼遍了各廠公告欄，白紙黑字：“過一個革命化的春節”，“抓革命，促生產”，今年春節，不放假。
訊息像塊冰坨子砸進西合院，沒激起什麼大聲響，只是讓各家窗戶後的人影更沉默了些。傻柱在食堂顛勺的勁頭都洩了三分，嘀咕著“年都不讓過，這革命革得......”
被易中海狠狠瞪了一眼才閉嘴。連最精於算計的閆埠貴，對著空蕩蕩的糧缸和取消了年貨供應的通知，也只能推推眼鏡，長長嘆一口氣。
然而，在這片表面壓抑的寂靜之下，西九城傢俱總廠裡的鬥爭，卻彷彿因接近年關，被交戰雙方心照不宣地按下了暫停鍵。
一分廠，廠長辦公室。
爐子燒得不旺，屋裡有些清冷。周總工摘下眼鏡，用力揉了揉眉心，看著對面神色平靜的林墨。
“林墨，你再想想。”周總工的聲音帶著不解和焦灼，“華聯的電報你也看了，形勢逼人。李工那套‘東風’方案，根本是閉門造車，真要交上去，不是砸咱們總廠的牌子，是砸國家的外匯口袋！這設計主導權，你不爭，誰還能爭？”
林墨坐在硬木椅子上，腰背挺首，雙手習慣性地放在膝頭，那是指尖常年與刨刀、砂紙為伴留下的沉穩姿態。窗外，光禿的樹枝在北風裡搖晃，映在他深潭般的眸子裡，不見波瀾。
“周總工，您的心意，我明白。”林墨開口，聲音不高，字字清晰，“不是不爭，是時候未到。”
“未到？等李工把方案折騰出來，黃花菜都涼了！”周總工有些激動。
林墨微微搖頭：“李工的設計，脫離市場，脫離實用，註定行不通。這一點，您清楚，李廠長……心裡未必沒數。他現在騎虎難下，硬推李工，是政治需要，也是抹不開面子。”
“我們這時強出頭，等於把所有的矛盾和火力都引到自己身上，尤其是……引到設計科身上。”
他頓了頓，目光看向窗外一分廠空曠了些的料場。因為鬥爭和人心浮動，一二分廠的生產節奏明顯慢了下來，往日轟鳴的車間如今只有零星聲響。這緩慢，對別人或許是焦慮，對他，卻成了難得的“空閒”。
“況且，”林墨轉回頭，語氣平緩，卻丟擲一個讓周總工愣住的訊息，“陳敏有了身子，剛兩個月，反應不小。這個時候，我不想她再被推到風口浪尖，為個明知不成的事耗神費力。”
周總工張了張嘴，半晌，長長吐出一口氣，靠在椅背上。“原來是這樣……那是該好好養著。可這新系列……”
“讓它再飛一會兒。”林墨語氣裡帶著一種奇特的篤定，“等李工碰了壁，等華聯那邊催得更急，等李廠長手裡那張‘政治牌’顯出敗相的時候，再說話不遲。現在，一動不如一靜。”
周總工凝視著林墨，這個年輕的八級工身上，有種遠超年齡的沉穩和洞察。他不再勸說，只是疲憊地點點頭：“行，你有你的章程。陳敏那邊，廠裡會照顧。不過林墨，樹欲靜而風不止啊，我看李工那邊，不會善罷甘休。”
林墨站起身：“我知道。所以，更得穩住。”
他告辭離開。走出廠辦樓，寒風撲面，他緊了緊舊棉襖的領口。生產速度慢下來，對他而言確實是“好事”——有更多屬於自己的時間了。
夜色，成了林墨最好的掩護。
他依舊隔三差五，在深夜如同幽靈般潛行。水木園那座越發破敗的小樓裡，梁先生的咳嗽聲越來越悶，但接過林墨悄悄留下的藥品和碾碎摻在粥裡的營養品時，老人枯瘦的手握緊他手腕的力道，顯露出頑強的意志。
藏書閣己空空蕩蕩，但他每次去，仍會仔細抹去自己可能留下的任何細微痕跡。
他更多的“光顧”，是那些分散在各處、掛著“查抄物資臨時倉庫”牌子的地方。看守往往鬆懈，或者本身就是內鬼。林墨的行動越發精煉，意識沉入木盒空間，感知如水流般漫過堆積如山的“戰利品”。
他的目標明確：材質上乘、工藝精湛的硬木傢俱料，品相完好的古舊字畫卷軸，包裹嚴實的官窯瓷器，甚至是一些被封存、尚未變質的名貴食材。
這些東西，在木盒空間那個近乎凝固時間的區域內，分門別類，悄然堆積。每一次“掃貨”，他都如同最挑剔的鑑賞家，只取精華，且絕不在一處過於貪婪，以免引人警覺。
他像一個沉默的拾荒者，在時代狂潮席捲過後的廢墟上，撿拾著那些即將被毀滅或被遺忘的文明碎片。每一次將冰涼的古董或溫潤的木料納入空間，他心中並無竊喜，只有一種沉甸甸的、近乎悲憫的責任感。
