電話是在接近下班才接通的。
聲音帶著一絲沙啞和疲憊，像是剛從某樣工作中被打斷。
徐潤卿，是我，林墨，想找你出來敘敘舊。
電話那頭沉默了片刻。沉默的長度比尋常的寒暄前停頓略長，像是在確認什麼，又像是在消化什麼。
林墨？徐潤卿的聲音裡帶著明顯的驚訝，你在滬市嗎？
在。來了有一段時間了，之前一直在跑一些專案。之前畢業的時候你給的聯絡方式沒聯絡上，昨天剛拿到你新的聯絡方式。
又是一段短暫的停頓。徐潤卿似乎在斟酌措辭，聲音比剛才低了一些：你怎麼想到這個時候找我來了？你不知道我現在的情況吧。
我知道你現在的情況，我們只是敘舊。晚上一起吃個飯吧。你定地方，我對滬市的路不太熟。
徐潤卿沉默了兩秒：城隍廟附近有家國營的寧波菜館，叫老正興，你認識嗎？
能找到。
那六點半？
他把話筒放回機座，轉身走上樓梯，穿過走廊回到自己的房間。
窗外滬市的暮色已經開始沉降了，黃浦江方向的天際線呈現出一種介於灰藍和淺紫之間的過渡色。
六點二十分，林墨到了城隍廟。晚市剛開始，各家館子的夥計正忙著往門前的空地上擺桌椅和煤爐，油鍋的滋滋聲和蔥姜爆鍋的香氣混在一起，在溼冷的空氣裡翻滾。
老正興在一條窄巷的盡頭，林墨推門進去的時候，看見靠窗的一張卡座裡，一個穿著深灰色中山裝的中年人正低著頭翻一本舊書，聽見腳步聲抬起頭來。
徐潤卿比林墨記憶中老了不少。當年在水木大學，他是個穿著合體襯衫、皮鞋鋥亮、頭髮梳得一絲不苟的精緻青年。
如今坐在卡座裡的這個人，頭髮還是整齊的，但鬢角已經白了，眼角有了皺紋，肩膀的線條比從前低了一些，整個人像是一件被小心收起來的東西，雖然儲存得完好，但光澤暗淡了些，沒有以前的意氣風發。
林墨。徐潤卿站起來，隔著桌子伸出手。他的動作比記憶裡慢了半拍，有種不太確定該用什麼力度握手的分寸感。林墨握住他的手，感覺到他掌心微涼，力度適中，與在校園裡曾經有過的那種驕傲中帶著矜持完全不一樣。
好久不見。林墨在對面坐下，把帆布包放在腳邊。
確實好久不見了。徐潤卿也坐下來，他招手叫夥計過來，點了幾道菜——苔條黃魚、雪菜大湯黃魚、腐乳肉、油燜筍，又加了一瓶老酒，然後用手指了指選單：你看看還要加什麼？
夠了。林墨把選單還給夥計，你點菜還是以前那個路數。
徐潤卿微微愣了一下，像是被觸及了什麼已經被壓在底層的記憶：你還記得？
水木大學的時候，你每次在出去聚餐點菜都是先看魚再看肉，魚裡面先看黃魚。雖然我很少跟你們去聚餐，不過周偉那個大嘴巴你是知道的，到了他耳朵裡的秘密都不是秘密了，更何況這個只能算是趣聞。林墨淡笑說。
徐潤卿的臉上露出了緬懷，但那種鬆弛很快又被別的東西覆蓋了。他拿起桌上那隻小酒壺，給林墨倒了一杯，又給自己倒了一杯，沒有急著喝，只是把杯子握在手心裡。
前面幾年你在輕工系統裡面名聲可不小，哪怕我在滬市不是同系統的都隱約能聽到你的名字，這幾年怎麼樣？
我一直在四九城，在傢俱廠。林墨端起酒杯抿了一口，從龍成廠、四九城傢俱廠、北方傢俱總廠，後來調到了部裡當顧問。
部裡、顧問？徐潤卿的眉頭動了一下，像是在腦子裡評估這個詞的分量。
名義上的。今年一直在全國跑，看了不少地方。這次來滬市，也是因為考察的事。
。裡部了到還到想沒。去下廠工在直一會你為以年當我：圈半了轉輕輕上面桌在底杯，開鬆刻立有沒候時的子杯放他。口一了喝也杯酒起端，頭點了點卿潤徐
？罵局建城在直一？呢你，完嚼慢慢裡進放，魚黃條苔子筷一了夾墨林。問顧的名掛個一是還，活的裡部個一我了給才了偏帶廠工把我怕人有是該應在現，啊幹裡廠工在直一是我
。的級科正，長組組程工了，格一了提又年零七，長科副了提年八六。織組攏靠極積，習學加參，章文態表寫始開我，了變向風始開天夏年六六。實踏，地工跑、圖畫技在，員科是始開一。局建城市滬了進接直，業畢年五六。對。勢姿的述講地服舒己自讓能個一找尋在是像，直坐又下一了靠上背椅在，皺了皺頭眉字個三了偏帶到聽卿潤徐
。上拍節在踩都步一每，上道正在走己自得覺候時那。理管技政市管分，長副升年三七：深才剛比得喝次一這，口一了喝又杯酒起端他
。杯一了倒他給又壺酒起端是只，促催有沒墨林。說下往該不該豫猶在是像，裡這在停話的他
。來出了吐西東的口嚨在直一件一把於終人個一是像，晰清很都字個每但，高不音聲的卿潤徐。了免被務職導領，份月三年今
。查審接，討檢刻深要，誤錯線路上得夠但，犯主是不然雖。了來出翻被，態表和習學的限界清劃些一的過加參、章文態表的過寫年些那我，查清始開面上
了事沒是該應上位崗在還你，了束結經已該應在現
。了掉拿全，力權些這程排事人、批審程工。算測場現做地工跑、量算、圖畫——作工技純做只但，技是還。位崗了排安新重，查審束結剛月個上，頭搖了搖地奈無卿潤徐
