蕭戰在黑板上寫了十個符號。
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9
“這是阿拉伯數字。寫起來簡單，算起來方便。從今天起，你們所有的作業、考試，都要用阿拉伯數字。誰用漢字數字，扣分。扣到六十分以下，補考。補考再不及格，重修。重修再交五十兩。”
教室裡響起一片倒吸涼氣的聲音，那聲音整齊得像是在排練合唱。五十兩，再來一次？那還不如要了他們的命。
成國公舉手，聲音洪亮得像在朝堂上奏對，震得窗玻璃都在抖。“蕭國公，臣有一個問題。這個‘0’，為什麼畫個圈？為什麼不寫‘零’？臣寫‘零’字寫了幾十年，手都寫順了，突然讓臣畫圈，臣不習慣。”
蕭戰看了他一眼，那目光裡有三分無奈七分好笑。“成國公，您寫‘零’字要幾筆？”
成國公想了想，掰著手指頭數筆畫。“橫、豎、橫折、橫、撇、點、撇、橫撇、捺、點——臣數不清了，反正很多筆。”
蕭戰在黑板上畫了一個圈，一筆，圓圓的，像個雞蛋。“這個，一筆。省下來的時間，夠您多喝一口茶。您一年要寫多少個‘零’？您在兵部看摺子，在府裡看賬本，在朝堂上寫奏章，一年少說也要寫幾百個‘零’。一個‘零’省十幾筆，幾百個‘零’省多少？省下來的時間夠您喝多少口茶？夠您多吃多少頓飯？算過嗎？”
成國公不說話了。他拿起筆，在紙上畫了一個圈，歪歪扭扭的，像個被踩扁的雞蛋。又畫了一個，圓了一點。又畫了一個，更圓了。他來了勁，一口氣畫了十幾個圈，排成一排，像一串糖葫蘆。旁邊的慶陽伯湊過來看了一眼，小聲說：“成國公，您這是畫雞蛋還是寫數字？”
成國公瞪了他一眼：“臣在練手感。蕭國公說了，熟能生巧。”
蕭戰帶著全班唸了一遍數字。他的聲音洪亮，像是在操場上喊口令：“0像雞蛋，1像筷子，2像鵝，3像耳朵，4像旗，5像鉤子，6像勺子，7像柺杖，8像葫蘆，9像氣球。記住了嗎？記不住的就用這個口訣，考試的時候想不起來就想形狀。”
課堂裡響起一片嗡嗡聲——大臣們在努力記憶這些“像”什麼，有的在紙上畫，有的在桌上比劃，有的閉著眼睛默唸。太僕寺卿馬大人一邊念一邊點頭，鬍子一翹一翹的，像是在打拍子。國子監祭酒孫大人最認真，他把每個數字的形狀用毛筆抄了一遍，貼在桌上，說“這樣抬頭就能看到”。
錢益謙小聲跟趙秉文說，聲音壓得極低，像是在分享什麼機密情報：“0像雞蛋，記住了。早上剛吃了一個雞蛋。圓圓的，白白的，跟這個0一模一樣。以後看到雞蛋就想到0，看到0就想到雞蛋。這叫‘聯想記憶法’，本官自己發明的。”
趙秉文小聲回：“您能不能別什麼事都往吃上聯絡？雞蛋是雞蛋，0是0，兩碼事。”
錢益謙理直氣壯，聲音稍微大了一點，大到前排的成國公都聽到了：“民以食為天。不吃雞蛋，哪有力氣學會計？臣早飯吃了一個雞蛋，兩個饅頭，一碗粥，一碟鹹菜。吃得飽飽的，才能坐下來好好學習。”
趙秉文無語。他看了一眼錢益謙的桌面，發現上面除了教材和算盤，還有一個油紙包，鼓鼓囊囊的，邊角露出來一點，像是饅頭。他指了指那個油紙包：“錢大人，那是什麼？”
錢益謙連忙用手蓋住，像護著什麼寶貝。“沒什麼。備用的。萬一中午下課晚，食堂沒飯了，本官不至於餓肚子。本官不能餓，一餓就頭暈，一頭暈就算錯，一算錯就考不過，一考不過就要重修，重修又要交五十兩——本官不是交不起，是節儉。”
趙秉文：“……您說得有道理。”
蕭戰繼續講，在黑板上寫了一道豎式。“阿拉伯數字最大的好處是——對齊。個位對個位，十位對十位，百位對百位。你們看——”
他在黑板上寫了一道豎式：
123
+456
———
579
“這個，一目瞭然。用漢字數字寫——”
他在旁邊又寫了一道：
一百二十三
+ 四百五十六
———
九十七百五
”。說心良的己自著？快個哪得覺們你“
”。齊整樣一隊排像，了來出看就掃一睛眼，個那字數伯拉阿。架打在蟻螞群一像，起一在字排一。暈頭就著看臣，個那字數字漢“：大還才剛比音聲次這，手舉公國
”。了去過就忍一忍，段階的疼屁是就在現們你。服舒不而反馬騎不來後再，了疼不來後，疼屁始開一，馬騎學像就。了慣習就了多練，應適不會始開剛。’4321‘換替’肆叄貳壹‘把要裡子腦的們你，起天今從以所。對“。頭點戰蕭
。寫下往續繼，行還得覺，下一了詳端他。鵝的泳游在正隻一像，的扭扭歪歪，”2“個一了寫又。子筷像，的直，筆一，”1“個一了寫邊旁”0“在，頭點點地意滿他。圓畫才次三了畫，個一了畫又，蛋像不得覺，看了看，”0“個一了寫上紙在謙益錢
。上背椅了在靠，氣口一出長，”8“的看能強勉個一出畫於終，遍五了畫他。子帽的戴歪個像，小太圈的面下，大太圈的面上，對不都畫麼怎，起一在摞圈個兩。了停手的他，候時的”8“到寫
”。蘆葫到想就8到看，8到想就蘆葫到看後以臣。狀形個這是就，下一掐間中，圓個一面下，圓個一面上，蘆葫過見候時小臣。蘆葫像’8‘個這得覺臣，人大趙“
”。8到想就鏡眼到看後以臣。樣一模一鏡眼的臣跟，下一連間中，圈個兩。鏡眼像’8‘得覺臣“：說，”8“的扭扭歪歪個那上紙己自著看文秉趙
”？嗎8到想能還？呢鏡眼了摘是要您那“：想了想謙益錢
”。課上鏡眼著戴臣。摘不臣……“：文秉趙
