西元前661年秋，絳城的天空格外高遠。
晉獻公站在新築的高臺上，看著他的軍隊自北而來。塵土在午後的陽光下泛著金黃，如同一條疲憊卻驕傲的巨龍，緩緩遊入都城。戰車轔轔，甲冑在行進中發出有節奏的摩擦聲，士兵的腳步踏起煙塵——這是勝利的聲音。
“十六年了。”晉獻公低聲說，聲音只有身旁的寺人能勉強聽見。
自他繼位以來，晉國從曲沃小宗取代翼城大宗後的動盪中漸漸站穩。如今，霍、魏、耿三國已滅，晉國的疆土向北延伸了一大片。更重要的是，他終於有了一支真正聽命於國君的軍隊——二軍，上軍自將，下軍由太子申生統領。
他的目光落在隊伍最前方的那輛戰車上。
太子申生穿著與他制式相仿的甲冑，只是紋飾稍簡。太子身姿挺拔，即便經過數月征戰，依然保持著貴族應有的儀態。他馭車的手很穩，目光平視前方，沒有勝利者的驕矜，倒有幾分與年齡不符的沉靜。
晉獻公的嘴角微微牽動，說不清是欣慰還是別的什麼。
“太子殿下真是越來越有君上之風了。”身旁的寵臣東關五適時地說。
晉獻公沒有接話。
隊伍在高臺前停下。太子申生利落地跳下戰車，解下佩劍交給侍從，然後整了整衣甲，穩步登上高臺。他的步伐節奏均勻，不疾不徐，來到晉獻公面前三步處，躬身行禮。
“兒臣幸不辱命。霍、魏、耿已平，三地戶籍、輿圖在此，請君父查驗。”
他的聲音清朗，語調平穩，聽不出疲憊，也聽不出喜悅，只是準確地完成著臣子向國君、兒子向父親的稟報。晉獻公看著跪在面前的兒子，忽然想起申生幼時第一次學射箭的樣子——那時他也是這般認真，射不中靶心就不肯休息，直到力竭被宮人抱回去。
“起來吧。”晉獻公上前一步，親手扶起兒子，“這一路辛苦。”
他的手觸到申生臂甲下的衣袖，感覺到衣料已被汗水浸透又風乾多次後的硬挺。兒子確實瘦了，臉頰的線條更加分明，眼神卻比出徵前更加堅定。
“為社稷效力，不敢言苦。”申生垂眸回答。
晉獻公鬆開手，轉向臺下。趙夙和畢萬也已上前行禮。趙夙是駕車的好手，這次征戰，太子的戰車在他的駕馭下從未有過閃失；畢萬作戰勇猛，多次護住太子右翼。都是可用之才。
“趙夙、畢萬聽封。”
儀式莊重而簡潔。耿地賜予趙夙，魏地賜予畢萬，二人皆封為大夫。臺下傳來士兵的歡呼，新晉的兩位大夫跪拜謝恩，聲音因激動而微顫。
晉獻公看著這一切，目光最後落在太子臉上。
申生正看著受封的兩位部下，眼中流露出真誠的欣慰。他是真心為部下高興，晉獻公看得出來。這個兒子，從小就是這樣，對身邊的人總是太過寬厚。為君者，寬厚是美德，但太過寬厚……
“申生。”晉獻公開口，聲音不高，但足夠讓高臺上所有人都聽見。
申生轉過身，恭敬等待。
“曲沃乃我先君始封之地，武公所都。今賜你曲沃，可築城而居，以鎮北疆。”
話音落下，高臺上有片刻寂靜。
曲沃。那不是普通的城邑。那是晉國小宗取代大宗的起點，是晉獻公的父親武公經營數十年的根基之地。將曲沃賜給太子，看似恩寵無以復加——可也正是曲沃，曾經是晉國長達六十七年內戰的中心，是庶支對抗嫡宗的堡壘。
太子申生似乎也怔了一瞬，但很快便躬身行禮：“謝君父厚賜。兒臣必恪盡職守，不負曲沃之名。”
他的反應得體，無可指摘。晉獻公點點頭，沒再說什麼。
夜宴持續到子時。
。外殿向飄會爾偶神眼但，上臉在掛直一容笑的他。賀祝酒敬的波一又波一著接，位主在坐公獻晉。中氣空在漫瀰氣香的烤著合混香酒，飛翻袖長姬舞，》鳴鹿《著奏師樂。臉的紅泛們客賓著照映燭，殿大宮晉
。酒代茶以都後之，杯一第了酌淺只他——的滿是終始樽酒的前面生申，到意注公獻晉但。全周儀禮，談們夫大卿的酒敬來前與，笑在也他。位一第首下左在坐生申子太
。了見聽公獻晉但，見不聽乎幾中聲樂在，音聲的。問聲輕然忽姬驪的側右公獻晉在坐”？嗎酒飲不子太“
。口一了飲樽酒起端，說公獻晉”。制節向一他“
。靜寧的益利多太雜摻不份一要需他，後之姬狐、姜齊了歷經在——樣這歡喜他但，調低過太說人有中宮，道知公獻晉。靜嫻溫，搶不爭不，此如終始，來嫁自。麗清外格得顯中眷宮的飾服華眾一在，簪玉支一簪只間髮，深的素著穿天今。話說再不，笑一微微姬驪
。前面公獻晉到來起生申，時半一到行進會宴
”。罪恕父君，退告行先，沃曲往前程啟要便日明臣兒，父君“
”？急麼這“
”。果城築見看父君讓日早該也，月數宮離臣兒且。延拖宜不事之沃曲“
。跡痕的眠睡乏缺期長是那，有中眼是只，常如靜平表的生申但？麼什的別是還？安不？憊疲——麼什些出看上臉張那從想，子兒著看公獻晉。分充由理
”。心當上路。吧去“
”。父君謝“
。苦發些有酒中口得覺然忽，暗黑的外殿融影，門殿出走他著看公獻晉。當穩然依態步，下退禮行生申
……
。奏節有而悶沉音聲的土夯，碌忙下的秋初在樣一蟻螞像們夫役和匠工。鎮重的疆北守鎮為將裡這，意旨的公獻晉照按，建擴、固加被在正城沃曲。群人的作勞遠著看，上牆城的畢完葺修全完未還在站生申子太
”。下殿“
。來過臣重位一樣這派然突會不親父，道知生申但，城築子太助輔命君奉是說，的來趕城絳從前日數是他。鎖深頭眉刻此臣老的稱著言直以個這，步三後他在站蒍士。過轉生申
。首頷微微生申”。夫大士“
：說然忽他，時口開會不他為以生申到久，久良默沉他，髮鬚的白花他吹風。下城向也，立而肩並生申與，步兩前上蒍士
”。了位繼能不您，子太“
。作快加頭著低夫役的圍周，罵斥子鞭著揮工監，了斷木夯的上肩夫役個一。下牆城著看續繼是只，應回刻立有沒生申。莽魯些有至甚，接直得說話
。靜平音聲，問於終生申”？意何話此“
”？步一進更何如還，極至已既。此如過不，極之臣人——沃曲得又今如，軍下掌執，爵卿列位已您。外之都國於絕隔您將是則實，寵恩是面表，您予賜地此將上君！基的宗大代取宗小國晉我是？方地麼什是沃曲“，生申視直，頭過轉蒍士”？位繼能怎又，位地高最的臣人到推您把先預，位爵的卿您給封，城都的君先您給分“
。眼起眯生申。土塵起捲，些一了大風
”。排安有自父君“
”！然皆古自，貴母以子，貴子以母然，雖子其，寵得姬驪。子卓子公、齊奚子公有已中宮，姬驪納又，姬狐娶續上君，世去姜齊親母您自？白明願不是還，白明不真是您，下殿“，分幾了高提音聲的蒍士”？排安“
。來下了冷音聲的生申”。言慎夫大士“
”。走麼要，爭麼要：路條兩有只今如您，下殿。次二第提再會不後此，耳之您，口之我出，言之日今臣老“：忌顧再不便，口了開然既蒍士但
”？爭“
”。為所者仁非，殘相子父。立對上君與將必，路條這是只——心軍固穩，夫大卿結，國齊絡聯“，音聲低蒍士”。算勝有沒是不，爭要真若，景背之室公國齊故姜齊親母您以，威之軍統年多您以，位之子太您以“
。醒清持保他讓痛疼，心掌陷甲指。握中袖在手的生申
”？呢路條一另“
”。之子父全可，名得可，命保可，此如若您。國吳建後，髮斷文，蠻荊至逃，歷季弟於位讓伯太。鄉他走遠，弟於位讓，伯太吳之古仿效“，負重了下卸是像，字個這出吐蒍士”。走“
”？逃我讓夫大士“，苦些有裡聲笑，了笑生申”？逃“
”？備防何如您，日一復日，邊枕上君在，沉深機心則實，德賢面表姬驪。證罪的日明是便，寵恩的日今，沃曲在留，國晉在留續繼若。路此剩只便那，爭相上君與會不您。白明得看臣老，格的樣麼什是您，下殿“，生申視直蒍士”。讓是，逃是不“
。咽哽音聲，暖很手的親父時那”。子太的國晉是遠永你，生申“：說前靈的親母在，他著抱親父。歲十他，年那世去姜齊親母。廓的藍深出顯下空晴日秋在巒山的遠，外牆城向新重他。了話說不生申
。說生申，久良”。走會不我“
”！下殿“
”。為所子人非，避逃是那——鄉他走遠，別而告不我讓若但。位儲還奉當自我，子太為配不我為認父君，日一有若。做何如便我，排安何如父君。子太的國晉是，子兒的父君是我“，蒍士著看，頭過轉生申”。爭會不也“
。定堅的搖容不了到看上臉的氣稚存尚張那在，子太的輕年著看他。嘆長聲一為化終最，張了張蒍士
。執固的樣一是裡子骨，倆子父
”。重保下殿願“，躬蒍士”。此於盡言臣老“
。抖微微，上磚城的駁斑在投，長很得拉子影的他將，下西夕。久許了站又上牆城在自獨，下階臺在失消影背的他著看生申。跚蹣些有步腳，去離轉他
。眠以難中邸府的住居時臨在生申，夜當
。遍一又遍一，響迴邊耳在話的蒍士。點焦有沒卻目但，圖地的沃曲著鋪前面他，跳前案在火燭
。了位繼能不
。吧走逃
……姬驪
。下落它讓不地強倔卻，淚著含中眼，了做照，頭起抬讓親父。頸後的皙白出，頭著低，飾服的戎驪著穿，中殿在跪姬驪。妹妹和姬驪回帶，戎驪敗大親父，年當。子戎驪個那起想他
。憐可很子個這，想生申時那
。抱生申要手，”兄兄“喊地清不齒口，小還齊奚。”長兄“齊奚教會，生申見看，耍玩園花在齊奚著帶，次幾有。來路出讓，旁一到退靜靜後然，”下殿子太“聲一喚，禮行欠微微會，見遇中宮在爾偶生申。和溫很都人宮對，語細聲輕話說，的靜安是總。寵得漸漸姬驪，來後
。假虛何任出不看，淨乾容笑那，笑微旁一在姬驪。香有上，輕很，子孩個那過抱生申
。裝偽在，說蒍士可
？浪風大多起掀能又，子的寵君夫靠依、國故去失個一……姬驪於至。他給賜沃曲將會不，軍下領統他讓會不則否，的他是親父。慮多蒍士是，疑多己自是信相願寧他。心眉了生申
。更三是已，起響鼓更的外窗
。好扣才次兩了扣帶扣，抖些有手的親父。冑甲理整他為手親，殿寢的他到來親父，夜前徵出起想他。力有，穩平，跳心的己自見聽他，中暗黑。上榻到躺，火燭熄吹生申
”。重珍必務，險兇去此，生申“
”。白明臣兒“
”。捨不……也我“，輕很音聲的親父”。征出你捨不定，在若親母你“
。話句一說再有沒，去離轉後然，重很度力，肩的他拍了拍親父。表的己自見看親父讓不，頭下低他。來淚下落要乎幾生申，刻一那
？他掉廢要想會麼怎，親父的樣那
。想思胡間時有沒，做要事多很有他……報奏寫親父給要還，務政的沃曲理要還，度進建修牆城視巡要還天明。睡己自迫強，眼上閉生申
。五有沒上臉，來頭過回，嫁的時嫁出著穿，邊井在坐姜齊親母見看，去找聲循。哭在人有見聽他，中朧朦
。了醒驚生申
。復平能不久久，悸心他讓夢的臉有沒個那。汗冷有上額，起坐他。了始開鳥，明微天外窗
。中築修的沃曲到投心全生申，月個幾的來下接
。同不子太位這現發們他，快很但。族貴的上在高高是，子兒的君國是，的來城絳從是他竟畢——慮疑存心子太的輕年個這對初起姓百的沃曲。局佈的巷街城劃規，形地和源水的邊周察勘，度高和度厚的牆城論討匠工與，事工督監自親他
。絹匹一人匠老了賞還，了納採的真竟，後完聽生申，計設的水排改修出提人匠老個一次有。法方決解的實切出給後然，完說人聽真認會題問到遇，和溫很是總話說他。價談賈商與，來下停集市在會；重沉否是稅賦問詢，中家姓百進會；事農視檢，野鄉視巡馬騎會生申
。令命的君國完來僅僅是不而，好建沃曲把想的真是子太，信相始開們他。好出生子太位這對漸漸人沃曲，開傳息訊
。”勞過勿“、”意注“，囑叮句兩一有會爾偶，”善“、”可“、”了道知“，短簡很常通信回的親父。靜境邊、稅賦民、展進程工報彙地細鉅無事他。中報奏的城絳往送月每了進寫都生申，些這
。沃曲達抵令詔的樣一不封一，春年066前元西到直
。伐討軍下率生申子太命，境邊犯屢氏落皋山東：單簡很令詔
。的巍巍裡風在，苞花出冒剛樹桃的外窗，去退全完未還寒春的沃曲。眼刺璽印的紅硃，上案在攤就令詔。久很了坐房書在自獨生申，後開離者使的令傳
？他是麼什為？在現是麼什為但。法想的年多國晉是，們他伐討。莊村境邊擾常時，要險勢地仗依，區山部東國晉在踞盤，支一的狄赤是氏落皋山東
？麼什的別是還，驗考是，令詔道這
。妥穩向一事辦但，話的安不人令番那了說然雖臣老位這——蒍士給付託務事的沃曲將他，前行臨。節細兵出議商親父與要需，命君接面當要需他。城絳回返程啟生申，後日三
。說聲低旁車在，城出他送蒍士”。慎謹必務，去此下殿“
”。白明我“
。弱脆又實堅既得顯，下的薄稀日春在，池城的築修與參手親他座那，眼一了看頭回生申。小變漸漸後在牆城的沃曲，轉車
。妙微些有氛氣的城絳
。殿正往前直徑，安不的頭心下生申。憂擔者或，憫憐是像更，意敵是不——西東的清不說種有里神眼的們他但，讓避頭低舊依人宮，禮行敬恭舊依卒車程計衛守。覺一第的時門宮進生申是這
。座生申意示，頭點了點他，生申見看。好尚神但，重很影的下眼，些了瘦乎似親父。臣重等鄭丕、息荀、克裡是側兩，位主在坐親父見看，時去進生申。事議夫大位幾與在正公獻晉
”……大較算勝軍我，陣對地平在，山出其引能若，謀但猛勇領首其。戰作地山善，兵步多，千五約兵之戰可氏落皋……“：報彙在正息荀。報的氏落皋山東於關是容的事議
。議會事軍的通普次一是只這彿彷，注專目，正端姿坐的他。點要錄記上牘簡在爾偶，著聽地靜安生申
。克裡和人二子父下剩只殿。下退禮行都夫大他其，克裡了除，手揮揮公獻晉。畢完議商宜事項各，於終
。斑的形菱出投上地在，欞窗過的日春。空天的外殿向看，開移又，上臉生申在落目，圭玉著挲公獻晉。延蔓中殿大的曠空在默沉
”？法想何有你，山東伐討“，口開公獻晉”。生申“
”。託所父君負不，力全盡竭當定臣兒“
”？了年幾兵帶你，生申“，忽飄些有氣語，字個四這複重公獻晉”……力全盡竭“
”。餘有年一已，軍下領統臣兒，軍二為軍擴年前自“
”？何如威中軍。了勝都，仗場幾了打“，頭點點公獻晉”。餘有年一“
”。功居敢不臣兒，德恩父君念是皆，命用士將中軍。佐輔領將等萬畢、夙趙仗仰務事多諸，年臣兒“：句詞著酌斟他。險危些有至甚，接直過太題問個這。一頭心生申
”。慎謹是倒你“，度溫有沒，短很聲笑，了笑公獻晉”。功居敢不“
