燈花爆了一聲，短促而輕，在寂靜的祠堂裡格外刺耳。狄仁傑從案卷上抬起目光，視線落在那盞長明燈上。燈芯挑得太高了，火苗不穩，光影在喬正年那張被木樁穿透的臉上搖來晃去，讓他嘴角那道乾涸的血痕看起來像是在抽搐。
“蘇無名，這份複審記錄是原件？”
“是原件。刑部檔案房封存了十八年，積了厚厚一層灰。學生親手從架子上取下來的。”蘇無名站在供桌旁，手指還沾著翻舊檔時蹭上的灰，“案卷上說喬氏因殺夫被判極刑，複審由當時的刑部郎中喬正年親筆圈定。學生覺得奇怪——喬氏是涼州人，殺夫案發生在涼州，按律應由涼州府審理後報刑部複核。可這份案卷裡沒有涼州府的初審記錄，只有刑部的複審批文。”
狄仁傑沒有說話。他把案卷往前翻了幾頁，又往後翻了幾頁，眉頭漸漸擰緊。一份完整的死刑案卷，應該包括初審筆錄、人證物證清單、犯婦供狀、府衙判決、刑部複核批文。可眼前這份案卷只有最後一樣——複核批文。前面所有材料都不翼而飛。有人在檔案房裡把喬氏案的原始卷宗抽走了，只留下這份複審記錄作為死刑執行的唯一憑證。而這個在複核批文上簽字畫押的人，正是死者的親兄。
“去查喬正年的仕途履歷。”狄仁傑把案卷合上，推到蘇無名面前，“神功元年前後他在哪裡任職，和涼州有什麼關係，和喬氏之間還有什麼不為人知的糾葛。再查喬氏的丈夫是誰，殺夫案的細節還有沒有別的記錄——涼州府的刑案舊檔裡可能有副本。另外，”他轉向杜佑，“杜大人，喬正年在長安的落腳處查到了嗎？”
杜佑正蹲在祠堂門口抽菸驅寒，聽見問話連忙站起來。“查到了。喬正年三天前從秦州到長安，住在崇仁坊的一家客棧裡，離他當年在京的舊宅只隔了兩條街。客棧掌櫃說他是隻身一人來的，沒有帶隨從，也沒有帶什麼行李，只有隨身一個小包袱。他到客棧的第一天就向掌櫃打聽白鹿莊怎麼走。掌櫃問他去白鹿莊做什麼，他沒回答，只是笑了一下。之後兩天他把自己關在房間裡不出門，掌櫃去送熱水，從門縫裡看見他坐在桌邊縫一件袍子——緋色的官袍，上面用金線繡字。”
“他縫的是自己的壽衣。”狄仁傑站起來，走到祠堂門口。外面天已經矇矇亮了，雪光映得院子裡一片慘白。老槐樹的影子投在雪地上，枝丫如爪。“他知道自己會死。三天前到長安，第一件事就是打聽白鹿莊的位置，然後用兩天時間在自己的官袍上一針一線地繡上姓氏，最後在臘月初三的夜裡一個人走到這棵樹下。他是來赴死的。”
李元芳一直靠在祠堂門口聽著，這時候站直了身子。“大人，喬正年如果是自願赴死，那就是說兇手並沒有強迫他。可樹上的刻字分明是在定罪——‘今以同術還之’。兇手不但要殺他，還要替喬氏翻案。這個兇手不是替自己報仇，他是替喬氏報仇。喬氏死了十八年了，誰會替她報這個仇？”
狄仁傑沒有立刻回答。他重新走到老槐樹前，用手指摸著樹幹背面那幾行刻字，刀鋒在粗糙的樹皮上留下了一道道翻卷的刻痕，筆畫粗獷卻極有章法，每一橫每一豎都像是用尺子量過的。不是釋月，釋月左手無掌，刻不出這麼穩的字。不是阿紈，阿紈的刀法是月氏人的手法，筆畫收尾時習慣性地往上挑，和這些方方正正的漢字完全不同。這個人的手很穩，心也很穩。他在刻字的時候沒有發抖，沒有猶豫，每一刀都刻得毫不猶豫。
“這個人當過兵。”狄仁傑忽然說了一句。
李元芳愣了一下。“大人怎麼知道？”
“你看木樁的削法。”狄仁傑走到那根被何仵作從屍體上拔下來的木樁前，把它從雪地上撿起來，用袖子擦掉表面的血冰。木樁大約三尺長，一頭削得極尖銳，另一頭斷口參差——是從一根更長的木料上劈斷的。“這不是用刀削的，是用斧頭劈的。劈完之後用刀修過尖頭，但修得很粗糙，刀刃只修了尖頭最前端，後面保留著斧劈的毛茬。削樁的人不是木匠，他不懂木匠的削楔法——木匠削木樁是順著木紋一圈一圈地削，削出來表面光滑均勻。這個人用的是劈柴法，一斧頭劈下去，再翻過來劈一刀，劈出一個大致形狀之後用刀在尖頭上飛快地修了幾下。這種手法是軍中的劈木法，士兵在戰場上削木樁紮營帳用的就是這種手法——快，不講究好看，只講究實用。”
他把木樁翻過來，讓李元芳看劈茬的紋路。“刀修過的部分在尖頭，只有七八刀。這七八刀很有力，每一刀都削掉一指厚的木頭。削木樁的人手勁極大，而且使得慣斧頭和刀。這不是普通百姓的手，是長期握兵器的手。”
李元芳接過木樁看了一會兒，忽然拍了一下額頭。“軍中削木樁還有一種習慣——在樁尾劈一道凹槽，用來綁繩索，可以掛在馬鞍上。大人你看，樁尾確實有一道凹槽。”他用手指點了點木樁末端一道淺淺的劈痕。
“還有這棵樹。”狄仁傑走到老槐樹背面，指給李元芳看樹幹上刻字的刻痕，“筆畫的底部有極細的平行劃痕——不是一刀刻成的，是先用刀尖在樹皮上輕輕劃了一道淺痕定位，然後再用重刀沿著淺痕刻深。這是軍中測繪地圖的手法。行軍圖上標註地形，先用炭條畫線定位，再用墨筆描實。刻字的人當過兵，而且不是普通的大頭兵——他能畫圖，能測繪，至少是個隊正以上的軍官。”
李元芳把手按在刀柄上，眉頭皺得緊緊的。“大人，這條線索就寬了。長安城裡有駐軍，十六衛的兵將少說也有幾萬人。再加上退伍的老卒、賦閒的軍官，這得查到什麼時候去？”
“範圍沒那麼大。這個人不是現役的兵——現役的兵臘月裡都在衛府當值，不可能深更半夜一個人跑到城外荒村來釘一個人。”狄仁傑轉過身看著祠堂的方向，“他可能已經退了伍，也可能是因為某種原因離開了軍中。但他留在長安一定有別的目的——喬正年不是他唯一的債主。”
他走回祠堂，重新拿起那份刑部舊卷。蘇無名已經把喬正年的仕途履歷調出來了，攤在旁邊供狄仁傑比對。
“大人，喬正年神功元年時任刑部郎中，複核了喬氏案之後不久就被貶到秦州做司馬，在秦州待了十幾年，前年致仕。他原籍是涼州，喬氏也是涼州人，兩人是同胞兄妹。”蘇無名翻了翻履歷的附頁，“學生查了喬氏的丈夫——叫馬延壽，涼州折衝府的果毅都尉，神功元年春天死在涼州自己家中，死因是中毒。涼州府當時以‘暴卒’結了案，沒有深查。後來有人舉發，說馬延壽是喬氏毒殺的，涼州府才重新立案。案卷裡夾了一份舉發人的證詞，學生看了一下——舉發人叫馬承。”
狄仁傑的目光從案卷上移開，落在蘇無名臉上。馬承——左武衛錄事參軍，神功二年涼州都督府軍令的經手人，月氏舊營格殺令的簽發者。幾個月前他在大慈恩寺後的小石塔裡被阿紈用木鼓嚇瘋了，現在還關在刑部大牢裡，整天喃喃自語。他在十八年前舉發了喬氏毒殺親夫。而喬氏被處決之後，他的胞兄喬正年親自在刑部複核批文上籤了字，把自己的妹妹送上了木樁。
“喬正年和馬承認識。”
“不止認識。”蘇無名把舉發人的證詞抄本遞給狄仁傑，“馬承在證詞裡說，他和喬氏是鄰居，親眼看見喬氏在馬延壽的酒壺裡下毒。但涼州府的初審記錄被抽走了，馬承的證詞是真是假沒法核實。學生覺得這份舉發狀有問題——馬承當時是涼州都督府的錄事參軍，他怎麼會是喬氏的鄰居？”
狄仁傑把舉發狀從頭到尾看了一遍。馬承的證詞寫得很詳細——某月某日，他從都督府回住處，路過喬氏家門口，從門縫裡看見喬氏往酒壺裡倒東西。過了一天馬延壽就死了。這份舉發狀如果屬實，喬氏毒殺親夫就是鐵證如山。可馬承的住處在涼州都督府旁邊，和喬氏家不在同一個坊。門縫裡看見喬氏往酒壺裡倒東西——這個細節過於精確了，精確得不像是偶然看見，倒像是提前準備好的供詞。
“喬氏案的卷宗被人從刑部檔案房裡抽走了，剩下的只有這份舉發狀和喬正年的複核批文。這兩樣東西拼在一起，恰好能證明喬氏罪有應得。但所有的原始證據——涼州府的初審記錄、人證物證清單、犯婦供狀——全部不翼而飛。”狄仁傑把舉發狀放在桌上，“這不是巧合。有人想把喬氏案的真相永遠埋掉。”
“可是大人，這個人為什麼要替喬氏翻案？喬氏死了十八年了，就算有冤情，當年的人死的死散的散，誰會費這麼大力氣替她報仇？”
狄仁傑沒有回答。他站起來走到祠堂門口，看著老槐樹的方向。天已經大亮了，雪地上反射著刺眼的白光。樹上刻著的“喬正年”三個字在陽光下愈發清晰。他用手指在木樁上輕輕敲了一下，轉身對李元芳說了一句話。
“回長安之後，去查一查喬氏的底細。不是查她的案子——查她的身世。她從哪裡來，嫁到馬家之前在什麼地方，有沒有孩子，孩子在哪裡。”
