隆裕三十二年十月初九，松江郡華亭縣，曬鹽基地出鹽了。
訊息是喬安派快馬送回杭州的。信使天不亮便從華亭出發，一路換馬不換人，趕到別院時，周景昭正在院中教承寧寫“鹽”字。承寧握筆的姿勢比上月端正了不少，“鹽”字的筆畫繁複，他寫得極慢，每一筆都像在紙上刻字。寫到最後一橫時，手腕微微一抖，橫的尾巴翹了起來，像一個挑起的下巴。
“父王，鹽字為什麼這麼難寫？”
周景昭接過筆，在紙上重新寫了一個“鹽”字。他的字比承寧的乾淨得多，但最後一橫同樣微微上挑，與他素日的筆跡截然不同。
“因為鹽很複雜。”他說。
承寧歪著腦袋看那個字，不懂鹽為什麼複雜。周景昭沒有解釋。他想起前鹽從海里走到人的餐桌上，需要經過很多道複雜的工序，每一步都不簡單。他把筆還給承寧，讓他再寫一遍。
徐破虜快步走進院子，將喬安的急信呈上。周景昭拆開信。喬安的字比從前更密了，曬鹽基地開工以來他曬黑了不少，字卻越寫越細，像要把每一粒鹽都數清楚。
“殿下鈞鑒：華亭鹽田，自八月破土，至十月告竣。納潮溝、蒸發池、結晶池三級俱備，堤堰閘門皆按殿下所繪圖樣修築。十月初三首次引潮，初六滷水入結晶池，初九日出鹽。第一批鹽，潔白如雪，顆粒均勻，草民以手試之，乾爽不澀。老鹽工盧九公以口嘗之，沉默良久，曰：‘老漢煮鹽四十年，沒見過這樣的鹽。’”
“草民問盧九公，此鹽比煮鹽如何。盧九公又沉默良久，曰：‘煮鹽是燒柴，曬鹽是曬太陽。柴可以砍完，太陽能曬完嗎？’”
周景昭看到這一句時，目光停了一瞬。盧九公是喬安從華亭本地招來的老鹽工，煮了四十年鹽，雙手被鹽滷浸得像老樹皮。他這輩子最大的本事是看滷水——煮鹽的火候全憑滷水的成色，早一刻鹽苦，晚一刻鹽焦。喬安招他進曬鹽基地時，他蹲在工地上抽了半天旱菸，說了一句話：“老漢煮了一輩子鹽，臨老改曬太陽，曬就曬吧。”此刻他嚐了第一口曬出來的鹽，說“太陽能曬完嗎”。
太陽能曬完嗎？曬不完的。海每天都會漲潮，太陽每天都會升起來。煮鹽的人砍柴，曬鹽的人等太陽。砍柴的人與山博弈，等太陽的人與天合作。前者越走越窄，後者越走越寬。
周景昭繼續往下看。喬安隨信附了一隻小小的粗陶罐，封口用蠟密封。他拆開封蠟，將陶罐微微傾斜，一小撮鹽粒落在掌心。那不是他前世見過的海鹽那種灰白粗糙的模樣，而是真正的雪白——像冬日晴天下的一場新雪，顆粒細密均勻，在秋日的陽光裡泛著極淡的晶瑩。他用指尖蘸了一粒，放在舌尖。鹹味純正，沒有煮鹽常有的那一絲若有若無的焦苦尾韻。
他把陶罐遞給謝長歌。謝長歌也蘸了一粒嚐了，摺扇在掌心輕輕敲了三下。“王爺，此鹽若入市，江南的私鹽，至少倒一半。”
周景昭沒有接話。他望著掌心裡那撮雪白的鹽粒，忽然想起很多年前，在南中第一次讓人曬鹽的時候。滇池邊沒有海，只有鹽井。他們從鹽井裡汲出滷水，在陽光下暴曬。第一批鹽曬出來時，也是這樣的雪白，也是這樣的純。墨衡蹲在鹽田邊，用手指蘸了一粒鹽放在舌尖，然後站起來，對周景昭說了一句話：“殿下，從今往後，南中的人吃得起鹽了。”
喬安的信最後附了一筆：“盧九公嘗鹽之後，在鹽田邊蹲了半個時辰。草民問他看什麼，他說在看太陽。草民問太陽有什麼好看，他說——‘看了四十年滷水，從沒認真看過太陽。’”
周景昭將信摺好，放在案上。窗外的運河在秋陽下泛著碎金，承寧終於寫完了一個端正的“鹽”字，舉著紙跑過來給他看。他接過來，在“鹽”字旁邊畫了一個圈。
“有長進。”
承寧便捧著紙跑回去，給安歌看。安歌蹲在石榴樹下，用樹枝在地上畫了一隻鳥。她接過哥哥的字紙看了看，細聲細氣地說了句“比昨天好”，又低下頭繼續畫鳥。承寧得了妹妹的誇獎，便在院子裡跑起來，嘴裡嗚嗚地模擬著船工的號子。竹息追在後面喊小郡主慢些跑。
周景昭看著這一幕，將掌心的鹽粒收回陶罐，蠟封重新封好。他對謝長歌說了一句話。
“給喬安回信。雪花鹽的名目，便是本王定的。第一批鹽不賣，送戶部、工部以及兩江鹽運使司、送蘇州陸氏、湖州沈氏、杭州顧氏。讓他們看看，從今往後，江南的鹽是什麼樣子。”
澄心齋關於徐殃的密報，是在同一天傍晚到的。
祝掌櫃親自送來的。他進門時，玳瑁眼鏡後面的那雙眼睛比往日亮了一分，但面色依然平靜，像一潭不起波紋的深水。他將密報從袖中取出，放在周景昭案上。密報用火漆封口，封口處鈐著澄心齋的暗記。
周景昭拆開。密報寫了三頁，字跡是祝掌櫃慣用的館閣體，規矩得近乎刻板。第一頁是徐殃的行蹤記錄。自那夜甩掉第二撥追蹤後，她在農莊中蟄伏了整整五日，第六日深夜乘一艘烏篷船離開，沿運河支流北上，在嘉興府境內的一處私港登岸。
接應她的是兩個生面孔，一人操嘉興土音，一人操北方口音。兩人將她引入港邊一座臨河的貨棧，貨棧表面是糧商倉庫，地下卻有密室。徐殃在密室中停留了約莫兩個時辰，天色將明時原路返回農莊。
第二頁是那座貨棧的調查。澄心齋的人花了三日摸清了貨棧的底——東家姓鄭，名義上做糧食生意，實際上暗中替人轉運私鹽。
貨棧臨河，有自己的小碼頭，烏篷船可直接駛入棧後的水門。水門內是一條人工開挖的窄水道，水道盡頭是一座被倉庫包圍的隱蔽船塢。船塢雖小，但水深足夠，可容吃水五尺的貨船。徐殃那夜進入密室後，貨棧的鄭掌櫃親自守在密室外，不讓任何人靠近。
第三頁是祝掌櫃自己的判斷。他寫道：“屬下綜合各方訊息，推斷如下：其一，徐殃在嘉興的接觸者，極可能是暗朝在江南私鹽網路的樞紐。其二，那座貨棧的船塢，水道連通運河，吃水五尺的貨船可直入直出。若暗朝欲將江南的物資運往海外，此處很可能是一處轉運節點。其三，徐殃在密室中停留兩個時辰，若非與人長談，便是在查閱極緊要的檔冊賬目。屬下已命人嚴密監視該貨棧，一有異動，即刻來報。”
周景昭將密報放在案上，手指在“吃水五尺”四個字上輕輕叩了兩下。吃水五尺。尋常內河貨船，吃水不過三尺。吃水五尺的船，載重更大，船體更寬，不是用來在江南水網裡鑽來鑽去的，是用來出海，或者從海上進來的。
。水的深麼這是還的吃，船的南江在朝暗，了去過年七。尺五。深極水吃”。深極水吃，船的艙蒙布黑艘那，天冬年四十二裕隆“——話句那的過說工船老鍾兄師的鐵老周起想然忽他
”？道水條哪往通，塢船的棧貨座那“，頭起抬昭景周”。櫃掌祝“
”。海出可口淞吳經東向，江淞吳匯里十三北向，流支的河運是河臨棧貨，下殿回“：的課功了做是然顯櫃掌祝
。戶門的江長，海出，口淞吳
。了江長過已該應刻此，船的弟八和弟七，淌流靜靜河運的中暮。邊窗到走，起站他。下一了叩輕輕上案在指手的昭景周
。衛護隊小一的調部兵從靖高及以，事主名一各部工、部戶有的行隨。州杭達抵後前五十月十計預，下南河運沿，發出二初月十子皇位兩，說書傳鴿飛安長
”。楚清都點節個一每的上線條這把。來裡哪從貨，去裡哪往船的它看，一這住盯。一這有只會不就南江麼那，點節運轉的鹽私朝暗是興嘉。要不，盯續繼棧貨，櫃掌祝“
。紙頁一出取又中袖從，瞬一了豫猶他。退告刻立有沒卻，下應躬櫃掌祝
”。’庵月水‘名，庵尼座那。香進庵尼座一的外城州蘇去會都，後前五十月每人此。櫃掌二做莊緞綢的氏陸州蘇在弟胞個一有，櫃掌鄭的棧貨“，上案在放紙頁那將他”。索線的關無鹽與條一了現發中意無，時棧貨座那查調在下屬。事一有還，下殿“
。數天的定固著隔，子日的信封幾某的到收中莊農在殃徐與好恰，子日的庵月水去人此但。事常尋是香進堂庵去，眾者佛信眷家賈商的南江——麼什算不本這。香進庵尼去五十月每，櫃掌二的莊緞綢個一。庵月水，外城州蘇。遍一了唸默字個三這將昭景周。庵月水
”。蛇驚草打要不“，說他”。查“
。出退躬櫃掌祝
。的久很久很了固凝滴一像，紅泛微微得映暉餘的夕被，字”蘭“的小小個那側子鐲。轉輕輕中暮在，鐲銀的字”蘭“著刻隻那出取中袖從他。人一昭景周下剩只裡房書
？號佛聲一念地低低，十合手雙，睛眼的奇無淡平雙那下垂，前面姑尼的庵月水在是還？棋步一下索思報的來送興嘉著對，深道地的莊農座那在是？麼什做在刻此。殃徐
。上的在落地靜靜，子種粒一像正刻此，氣真元混縷一那的上袖在著附他但。案答有沒還都個一他，題問些這。年多知不了走裡局棋的朝暗在，份的人別著頂，裝男扮，子個一
。誰是底到——他訴告會便子種粒那，下摘都面有所把等，巢的秘最那進走到等。裡哪到跟便子種粒那，裡哪到走
