他放下瓦片，嘆了口氣：“時間過得真快啊，當年燒瓦的場景還在眼前，現在戲臺的瓦都長青苔了。你們怎麼想起看瓦片了？”
“我們在修戲臺，”江樹說，“發現屋頂的瓦有幾片碎了，想問問您，現在還能不能找到一樣的青瓦，或者您能不能再燒幾片？”
劉師傅搖搖頭：“瓦窯早就停了，燒瓦的窯火也滅了十幾年了，我這雙手，也燒不動瓦了。”他看著院子裡的舊瓦片，“不過，當年燒戲臺的瓦時，我多燒了二十片，說萬一以後需要換瓦，能用得上，現在還放在倉庫裡，你們要是不嫌棄，就拿去用。”
“真的嗎？太好了！”安諾興奮地說。
劉師傅領著他們走進倉庫。倉庫很小，裡面堆著很多舊農具和舊瓦片，陽光從窗戶裡照進來，在地上投下斑駁的影子。他走到倉庫的角落，搬開幾個舊籮筐，露出下面的二十片青瓦。這些瓦和戲臺上的瓦一模一樣，顏色是深灰色的，上面也有“安”和“劉”的刻痕，只是沒有長青苔，看起來比戲臺上的瓦新一些。
“這些瓦我一直放在這裡，定期拿出來曬曬太陽，怕受潮發黴。”劉師傅拿起一片瓦，“你們看，這些瓦的質地和當年的一樣，都是用村西頭的紅土燒的，燒了三天三夜，才燒出這個顏色。老安當年說，紅土燒的瓦，下雨的時候不會打滑，而且顏色深，吸熱，冬天的時候，屋頂上的雪化得快，不容易壓壞木樑。”
安諾拿起一片瓦，手指拂過上面的刻痕。“安”字的刻痕很深，像是爺爺用了很大的力氣，而“劉”字的刻痕很輕，像是劉師傅怕傷到瓦片。她忽然覺得，這兩片刻痕，就像爺爺和劉師傅的性格，一個執著，一個溫和，卻又互相配合，把每一片瓦都做得那麼用心。
“劉爺爺，您能和我們說說當年燒瓦的故事嗎？”安諾問。
劉師傅坐在倉庫的舊木箱上，開始講當年的事。他說，當年爺爺找到他，說要燒青瓦修戲臺，他一開始不同意，說燒瓦太累，而且不賺錢。但爺爺天天來他家裡，幫他餵豬、種菜，還陪他喝酒，說“老劉，戲臺是村裡的臉面，我們這些同鄉，得一起把它修好”。後來他被爺爺感動了，就答應了。
燒瓦的時候，爺爺每天都來瓦窯幫忙，從和泥、製坯，到裝窯、燒火，每一步都跟著學。有一次，窯裡的火快滅了，爺爺半夜爬起來，冒著大雨去山上撿柴，回來的時候渾身溼透，卻笑著說“火沒滅就好，瓦片不能燒壞”。還有一次，製坯的時候，爺爺不小心把手上的血滴在了坯子上，他說“這樣也好，瓦片上有我的血，以後肯定更結實”。
安諾聽得入了迷，她彷彿能看到爺爺在瓦窯前忙碌的身影，看到他渾身溼透卻依然笑著的樣子，看到他把血滴在坯子上時的堅定。原來爺爺為了戲臺，付出了這麼多，不僅僅是設計和監督，還有這些默默的付出，這些藏在瓦片裡的心意。
“老安是個好人啊，”劉師傅感慨道，“他心裡裝著戲臺，裝著村裡的人。當年戲臺修好的那天，他拉著我去看戲，坐在臺下，聽著戲臺上的唱腔，看著屋頂的青瓦，說‘老劉，你看，我們燒的瓦，在上面多好看，以後下雨的時候，我們再來聽雨聲’。可惜啊，後來他走了，我就再也沒去過戲臺。”
安諾的眼睛有點溼潤，她握住劉師傅的手，他的手很粗糙，佈滿了老繭，是常年燒瓦留下的痕跡。“劉爺爺，等戲臺修好了，我們一定請您去看戲，坐在臺下，聽雨聲落在青瓦上，像當年一樣。”
劉師傅點點頭，眼裡露出欣慰的神色：“好，好，我等著那一天。”
離開劉師傅家的時候，安諾和江樹搬了二十片青瓦，用繩子捆好，放在江樹的腳踏車上。劉師傅一直送到門口，叮囑他們：“換瓦的時候要小心，把碎瓦取下來，再把新瓦放上去，用水泥封好，別讓雨水漏進去。”
“我們知道了，謝謝您，劉爺爺！”安諾說。
兩人推著腳踏車往戲臺走去，青瓦在腳踏車後座上輕輕搖晃，發出“叮叮”的聲音，像是在和路上的行人打招呼。路過茶館的時候，李爺爺和幾個老人正在門口聊天，看到他們，都圍了過來。
“這是哪裡來的青瓦？”李爺爺問。
“是劉師傅當年多燒的，給戲臺換瓦用的。”江樹說。
“好啊！好啊！”李爺爺笑著說，“當年老安和老劉一起燒瓦的事，我們都知道，沒想到還有這麼多存貨。你們放心，換瓦的時候，我們幾個老頭子來幫忙，人多力量大。”
其他老人也紛紛點頭：“我們也來幫忙，搬瓦、遞工具，都行！”
安諾和江樹對視一眼，都從對方的眼裡看到了感動。他們知道，修戲臺不是他們兩個人的事，也不是陳木匠、王鐵匠、張奶奶、劉師傅幾個人的事，而是整個村子的事，是所有關心戲臺、關心爺爺的人的事。
到了戲臺，安諾和江樹把青瓦放在戲臺的牆角，然後爬上屋頂，開始清理碎瓦。江樹在下面遞工具，安諾在上面小心翼翼地把碎瓦取下來，放在一邊。陽光越來越烈，曬得她的後背發燙，汗水順著臉頰往下流，滴在瓦片上，暈開一小片水漬。
但她一點也不覺得累，因為她知道，每取下一片碎瓦，就離修好戲臺更近一步；每放上一片新瓦，就離爺爺的心願更近一步。她彷彿能看到爺爺站在臺下，笑著對她說：“丫頭，做得好，這瓦放得真穩。”
中午的時候，李爺爺和幾個老人果然來了，手裡拿著工具和水。他們有的幫著搬瓦，有的幫著清理屋頂的青苔，有的則在下面給安諾和江樹遞水。戲臺周圍一下子熱鬧起來，充滿了歡聲笑語。
安諾坐在屋頂上，看著下面忙碌的人們，看著他們臉上的笑容，心裡暖暖的。她想起爺爺筆記裡的一句話：“戲臺不是一個人的戲臺，是所有人的戲臺，只有大家一起努力，它才能一直站在這裡，一直熱鬧下去。”
夕陽西下的時候，屋頂的碎瓦已經清理得差不多了，新瓦也放上去了二十片。安諾從屋頂上爬下來，雖然累得胳膊都抬不起來，但心裡充滿了成就感。她看著戲臺的屋頂，新瓦和舊瓦混在一起，深灰色的瓦面在夕陽的餘暉下，泛著淡淡的光，像是爺爺和劉師傅的笑容，溫暖而明亮。
“明天我們繼續來換瓦，”江樹說，“爭取把所有的碎瓦都換完。”
……上中空天了在飄，樣一像朵雲，金了染空天把夕，山群的遠向看，頭點點諾安
