未時三刻。
太陽偏過機械廠的大煙囪，把試驗場的水泥地曬得發白。
場地上擺著一臺拆了一半的蒸汽機樣機，旁邊擱著新到的鎢鋼刀片——昨天剛從電弧爐車間拉過來的，刃口還包著油紙。
空氣裡混著機油、鐵鏽和遠處食堂飄來的蒸饃饃味兒。
李清晨站在樣機旁邊，手裡拿著一張刀片圖紙。
袖子捲到肘彎以上，手指上沾著機油，額頭上一層細汗。頭髮從青布帶裡散了一綹，貼在耳側。
宇文成從試驗場門口走進來，身後跟著陸江、鐵格爾、范陽。四個人站成一排，影子在水泥地上拖得老長。
“來了。”
“來了。”宇文成往前走了一步，“你昨天說未時三刻，我們四個——一個沒少。”
李清晨把圖紙擱在樣機上，掃了一眼四個人。從江南來的陸江，從西涼來的鐵格爾，從燕地來的范陽。最後目光停在宇文成身上——藍布衫還是昨天那件，肩膀上的白灰還在。
“昨天在走廊裡待了多久。”
“熄燈號響了才走。”
“說了什麼。”
宇文成沒答。從懷裡掏出那張疊好的油印紙，展開。紙背面上寫著四個名字——雍州宇文成、江南陸江、西涼鐵格爾、幽州范陽。最上面是三個字：新樹會。
李清晨接過來看了片刻。手指在“新樹會”三個字上輕輕摩挲了一下，炭筆寫的字跡粗糲硌手。
“新樹會，你們要種新樹。”
“對。”宇文成把紙收回去，摺好，放回懷裡，“舊樹病了，根爛了。我們四個——不，不止四個——畢業之後去大炎本土種新樹。不是跟在王爺後面修修補補，是自己挖坑、自己育苗、自己種。”
李清晨沒有立刻接話。
轉過身，把蒸汽機樣機上的油紙揭開，露出底下密密麻麻的齒輪。
手指按在一個齒輪上，輕輕撥了一下——齒輪轉了一圈，帶動旁邊的連桿咔噠一響。
“跟我走，邊走邊說。”
她帶頭走進試驗場深處。四個人跟在後頭，陸江和鐵格爾並排，范陽走在最後，手裡攥著那本麻線訂的冊子，宇文成走在最前面，離李清晨只有半步。
試驗場是個長條形的大院子，原先是練兵場，後來改成機械試驗場。
靠牆一溜擺著各種樣機——蒸汽機、抽水機、碎石機、新到的履帶式運土車樣車，還有一臺拆得只剩底盤的摩托車。
院子盡頭是電弧爐車間，車間門口堆著半人高的廢鐵料，鐵鏽味從那邊飄過來，混在下午的熱風裡。
“你們知道這個試驗場以前是什麼地方嗎。”李清晨邊走邊說。
宇文成看著腳底下的水泥地，水泥地是新鋪的，地面上的伸縮縫裡還嵌著沒掃乾淨的鋸末。
“練兵場，以前是潛龍城駐軍的操練場。”
”。樣這在現鋪才，遍兩了鋪泥水，廠械機改，了兵練不來後。夠不銃鐵，銃頭木用——練裡這在就兵。踝腳到沒能泥雨下一，土是全裡這，候時的城龍潛來剛爺王。場兵練，對“
”。年多了用，裡手爺王在——廠械機變場兵練“
”。年三“
。面前機石碎在停晨清李
。以寬指兩在制控能度粒料出，寸三了大加口料，號型的改新年去是機石碎
”。過做人個二第有沒，爺王了除下天全。一到零從是這但——慢得覺們你。子樣的在現變地荒片一從城龍潛把年六十。廠械機變場兵練把年三“
”。州雍在長棵一有沒，涼西在長，昌高在長，城龍潛在長樹些這但。服佩們我，了見看們我，樹的種爺王是。樹是都——車土運帶履、機石碎、機汽蒸——些這的說才剛你“，了住站也文宇”。習教李“
”。的爛是還道驛的州雍“
”。點打三收是還子卡河運的州蘇“：句一了補聲低面後在江陸
”。人講是還廠鐵的涼西“：上跟爾格鐵
”。人發打子銀兩二十給是還地徵門衙的州幽“：楚清都字個每但，高不音聲，口開後最范
。膊胳著抱，口料的機石碎著靠，過轉晨清李
”。樹種去回要們你以所“
”。方地的有沒都苗新棵一些那去正反。州雍回定一不——我，州揚去江陸，州幽去范，涼西回爾格鐵“，正糾文宇”。去是——去回是不“
。氣蒸水的火淬是，汽白團一起騰口門間車，間車爐弧電向看頭轉，兒會一了默沉晨清李
。火的紅通裡間車出，散吹風被汽白
。暗暗明明，上臉在映火
”。嗎》書尚《過讀你，文宇“
