地下傳來的爬行聲還在方浩腳底徘徊，像有人用鈍刀颳著石板縫。他沒動，連眼皮都沒多眨一下，只是把破袖子往身後一塞，假裝剛才盯著看的是地上的裂口。
血衣尊者就是這時候出現的。
他不是從哪道門走進來，也不是踩著雲煙飄下來，更像是被人從一張泛黃的老畫裡摳出來，一步就站到了迴廊中央。衣服是紅的，但不鮮亮，倒像是舊木櫃裡壓了三十年的婚服，顏色發暗，邊角還帶著點黴斑。
他袖子一甩，幾道血絲飛出，貼著地面遊走一圈，那些還在蔓延的裂縫“咔”地一聲全停住了，像是被掐住了脖子的蛇。
“坐。”他說。
聲音不大，也不兇，就跟村頭教書先生讓娃兒們安靜一樣。
可沒人敢不聽。
新生的時間意識體原本散在四周，有的像浮塵，有的像水汽，還有幾個勉強湊成人形，晃晃悠悠站不穩。聽到這一個字，一個個都往中間靠，排排坐下，動作整齊得像風吹過麥田。
方浩沒動地方，也沒人讓他挪。他本來就在西南角，離講臺不遠不近，正好能看清血衣尊者的臉，又不會顯得太積極。
血衣尊者也沒管他，只當多了一塊石頭。
他抬起手，指尖在空中劃了一下。一道光流立刻從虛無中湧出，像條小河似的彎彎曲曲往前淌。河水是透明的，但能看見裡面夾著些閃亮的點，有的快，有的慢，有的中途就滅了。
“這是時間之河。”他說，“你們現在站的地方，是它的支流入口。能聽懂的，留下。聽不懂的，隨波漂走也無妨。”
底下一片安靜，只有幾個意識體身上的光微微閃了閃，像是點頭。
“時間不是一條直線。”他繼續說，“它分叉，打結，偶爾還會倒灌。你們之所以能成形，是因為某個節點鬆動，漏出來的殘念沾上了迴廊的地氣。說白了，你們是時間的邊角料。”
有個意識體聽完，身形猛地縮了一下，像被踩了尾巴的貓。
血衣尊者看了它一眼：“別慌。邊角料也能做補丁。關鍵是怎麼用。”
他又劃了一道，那條光河突然分出三條支流，一條往上翹，一條往下墜，中間那條打著旋兒繞了個圈，又回到了起點。
“過去可以改變嗎？”他問。
沒人答。
他也不指望有人答，自顧自說：“改不了。但你可以繞進去，像跳進河裡撈東西，撈得到撈不到另說，反正水流不會停。”
底下有幾個意識體開始發光，亮度比剛才高了一截，像是聽懂了什麼不得了的事。
方浩聽著聽著，手指悄悄動了動。他沒吭聲，但心裡已經開始對時辰——每天早上辰時三刻簽到，系統準時響鈴，一次沒差過。而血衣尊者剛才說“節點鬆動”，又提“支流回環”，聽起來跟他那套“每日只能籤一次”的規矩有點對得上。
他沒急著下結論，只把這話記在了心裡。
血衣尊者講到第三遍“逆溯代價”時，有兩個意識體還是懵的。一個飄在邊上，光暈忽明忽暗，像個接觸不良的燈泡；另一個乾脆原地轉圈，越轉越快，最後差點撞上別人。
血衣尊者嘆了口氣，抬手點了兩下，那兩人頭頂各冒出一團紅霧，像是被蓋了章。
“你們再聽一遍。”他說，“這次我慢點講。”
於是他又從頭說起，語速放得極緩，每個詞都像嚼碎了再吐出來。講到“斷裂處不可踏足”時，還特意停頓三息，等底下人都反應過來才繼續。
方浩趁機掃了眼四周。迴廊還是老樣子，牆皮剝落，頂上有裂縫，陽光從窟窿裡漏下來，照出幾道斜斜的光柱。可他總覺得哪裡不一樣了——空氣變沉了，呼吸的時候胸口有點壓，像是揹著半袋米走路。
。下停然忽者尊
。上地在掉嗒啪，兒會一了掛上尖下在，來下樑鼻著順，滴一出滲慢慢角額，起皺頭眉，眼上閉他
。亮發微微，點小個一凝而反，開散沒滴那
”。變異生將廊迴，時屆“，啞低才剛比音聲，口開他”。近臨點節間時殊特一某“
。了沒下一地”噗“後最，褪、曲捲，紙的過燎火被像緣邊，糊模始開就度刻那，字數清看沒還可。空半在橫子尺像，度刻白灰道一現浮中空，落剛音話
。分一了白臉，眼開睜者尊
”。明必未者行，清必未者觀，時屆“：句了說輕輕，識意的坐圍圈了掃又，浩方眼了看只，釋解再沒他
。了淡就人，完說
。磚是哪人是哪清不分也再，起一在融痕裂道那上牆跟後最，淺變點點一，著站著站是就，失消化是不也，走轉是不
。息幾了靜裡子場
。詞的類之”噬反會點節“”逆能不流支“叨唸複重，咕嘀地原在還，的拍半慢個幾有。爽但脹子腦，書厚本一完啃剛是像，著閃裡眼數多，地原在坐還識意生新些那
。度刻白灰的失消已早道那中空向頭抬又，手的己自看了看頭低他。著掖裡窩腰後在還子袖破，舊依口裂邊腳，角南西在站浩方
。話說沒也，沒他
。辰時麼什唸默在是像，下一了地微輕極是只
