線團在收納筐裡待了三天，電子貓也睡了三天。雲昭每次路過都要彎腰看看，程自在說它把那兒當長期據點了。第四天晚上，雲昭終於把線團拿出來，說再拖下去冬天都過完了。電子貓從收納筐裡跳出來，蹲在旁邊看她把線團一個個擺在茶几上，紅色的，四個，大小差不多，像四個圓滾滾的果子。
雲昭從抽屜裡找出一副毛衣針，不鏽鋼的，亮閃閃，很久沒用過了。她拿起第一個線團，找出線頭，起針。毛衣針碰撞的聲音清脆，在安靜的客廳裡格外清晰。電子貓的耳朵隨著那聲音轉動，頭微微歪著，看著雲昭的手指在針線上翻動。第一行織出來歪歪扭扭的，她拆了重來，第二行好一些，第三行就整齊了。程自在從房間出來，站在旁邊看，說好久沒看你織東西了。雲昭說手生了，以前閉著眼睛都能織。
沈知白也過來看了一眼，說這針法叫平針，是最基礎的。雲昭說你知道的還挺多，沈知白說看書上寫過。電子貓跳上沙發，蹲在雲昭旁邊，離她的針線很近，但爪子沒有伸過去，就那麼看著。紅色的毛線從線團上慢慢減少，在她手下變成一片平整的織物，寬度剛好，厚度適中。程自在說這是織圍巾嗎，雲昭說先織著，到時候再說。
織到一半的時候，雲昭停下來，把半成品展開看了看。電子貓湊過去聞了聞，毛線的味道還在，羊毛的，洗衣液的，還有云昭手上的溫度。它用爪子輕輕碰了碰織物表面，針腳均勻，摸起來軟軟的，比線團的時候更軟。雲昭說別碰，弄髒了，電子貓收回爪子，但頭還湊在那裡，鼻尖幾乎碰到毛線。
接下來的幾天，雲昭每天晚飯後都織一會兒。電子貓就蹲在旁邊看，看她一針一針地織，線團一點點變小，織物一點點變長。有時候她織錯了，拆幾針重來，毛衣針碰撞的聲音會比平時更密。有時候她織累了，把半成品搭在沙發扶手上，電子貓就跳上去，在毛線旁邊蜷著，但不壓著，就那麼挨著。
程自在有時候也坐過來看，說織得越來越好了。雲昭說還是不如以前，以前織的毛衣穿出去人家都問哪裡買的。沈知白說手工的質感機器做不出來。電子貓聽不懂這些，但它看著那片紅色慢慢變長，從茶几上垂下來，幾乎碰到地面。它記得這件毛衣以前的樣子，領口鬆了，袖口脫線了，肘部磨白了，現在那些都不見了，只剩下這片嶄新的紅色，在雲昭手下一點點成形。
第五天晚上，雲昭收針了。她把最後一行織完，剪斷線頭，把多餘的毛線塞進織物裡，然後抖了抖，展開，是一條圍巾，不寬不窄，不長不短，剛好圍一圈。程自在說織好了，雲昭說好了，你先試試。程自在接過去圍在脖子上，紅色襯得他臉色都亮了。他說暖和，雲昭說羊毛的能不暖和嗎。沈知白也試了試，說長度剛好。電子貓跳上茶几，看著那條圍巾，從程自在脖子上到沈知白脖子上，紅色在他們之間移動，像一團火在跳。
雲昭把圍巾疊好，放在沙發扶手上。電子貓走過去，在圍巾旁邊蜷下來，把頭擱在上面。毛線軟軟的，暖暖的，有云昭手上的溫度，還有程自在和沈知白試戴時留下的體溫。它閉上眼睛，感覺到圍巾在它下巴底下，像一件新衣服，又像那件舊毛衣，一樣的紅色，一樣的羊毛，一樣的溫暖。
第二天早晨，程自在出門的時候把圍巾圍上了。電子貓蹲在玄關看他，紅色圍巾在他脖子上繞了一圈，兩頭垂在胸前，很好看。程自在彎腰摸了摸它的頭，說謝謝你的線團。電子貓用頭頂蹭蹭他的手，然後退後兩步，看著他開門出去。門關上之後，家裡安靜下來，沙發扶手上空了，圍巾不在了，但它知道，晚上程自在回來的時候，圍巾會回來，會搭在椅背上，或者掛在衣架上，還會帶著外面的冷空氣和程自在身上的溫度。
雲昭把剩下的線團收進布袋子裡，放回收納筐。她說這些線留著，以後還能織別的。電子貓跳進收納筐，在布袋子旁邊蜷下來，像以前一樣。但這次它沒有睡，就那麼蹲著，看著茶几上那副毛衣針，不鏽鋼的，亮閃閃，安靜地擱在那裡，等著下一次被拿起，等著下一次線團變成別的什麼。
