太陽昇到正中的時候，山裡的溫度也跟著上來了。窗簾已經拉攏了，但光還是從縫隙裡滲進來，在白牆上畫出一道細長的亮線。艾雅琳剛洗完澡，換了一件乾爽的T恤和短褲，坐在沙發邊緣，一邊用毛巾擦著頭髮，一邊看了眼窗外。外面的光線太亮了，竹子被曬得微微卷邊，連石板路都在反光。艾雅琳收回目光，把毛巾搭在椅背上。
林薇剛從自己房間走出來，走到窗邊把窗簾拉開了一條縫，往外看了一眼，又迅速拉上了。
“外面太熱了，根本出不去。”她轉身走回沙發邊，坐下。孫婷也點頭，“還是老實待在民宿裡吧。”
趙致遠坐在茶几另一側，把手機放在桌面上，“那我們現在玩什麼呢？牌也打了，桌遊也玩過了，總不能一下午都坐著發呆。”她這句話說完，大家都安靜了一會兒。空調在角落裡持續運轉，吹出的冷風在木質桌面上漫開，把下午的光線壓得很平。
“對了，”艾雅琳放下手裡的毛巾，“我們的套房還有一個泳池。”趙致遠愣了一下，接著也朝旁邊的落地窗方向看了一眼。套房一側的玻璃門外，確實有一片被竹籬圍起來的小泳池，不大，但足夠三四個人同時待在裡面。重要的是，它在整棟樓的陰面，從上午到午後都曬不到直射的太陽。水面在微風中泛起細密的波紋，像在輕輕翻動一冊無人閱讀的書。
（內心暗語：那個泳池一直安靜地待在角落裡，她們入住的時候看過一眼，但還沒來得及真正使用它。現在想起來，覺得它像是在等這個時刻——等外面的溫度升到讓人不想出門，等她們把所有能玩的室內遊戲都玩完一遍，等風把池面的落葉輕輕吹開。它就在那裡，不急著提醒任何人。）
林薇也站起來，走到玻璃門前往外看了一會兒，“還真的是陰涼的，水看起來也不深。”趙致遠也走過來，“既然都花錢了，不能因為天氣熱就不玩，太浪費了。”孫婷已經往房間方向走了，“我去換泳衣。”其他人也跟著動了起來。艾雅琳走進臥室，換好那件深藍色的連體泳衣，把頭髮紮成一個低丸子。泳衣已經曬乾了，布料貼在皮膚上，帶著一種剛從行李箱裡取出不久的平整感。她披上浴巾，走出房間時，其他三個人已經在客廳裡等她了。
四人推開玻璃門，熱氣短暫地湧了一下，但走進竹籬之後，熱度明顯低了一些。泳池的水面映著天光，在微風中輕輕顫動著。池水有一種清涼的藍綠色，在陰涼的光線下顯得乾淨。趙致遠先伸了一隻腳試探水溫，停頓了片刻，“剛好，不涼。”說完就把浴巾搭在旁邊的木椅上，沿著池壁緩緩滑進水裡。林薇緊跟著也下去了，水在她腰間停住，站在水裡適應了一下，然後走到池邊，把肘撐在池沿上。孫婷從房間出來的時候，手裡多了一個未充氣的充氣床，“這是我在儲物間發現的，應該是民宿備的。”她趴在地板上開始給它充氣。
艾雅琳坐在池邊，先把腳伸進水裡，腳踝被水包裹住的那一瞬間，水流沿著皮膚輕輕漫開，把從屋裡帶出來的那層涼意置換成了另一種觸感。慢慢滑進水裡，水沒過腰，輕輕吸了一口氣。
水溫比室溫略低一點，但經過一天的日曬，已經比清晨時高出一些。她鬆開手，讓身體自然地浮起來，腳尖還能點到池底，但已經不打算用力了。趙致遠靠在對面的池壁上，閉著眼，水在她鎖骨下方微微盪漾。林薇也靠著池壁，仰起頭讓陽光落在臉上，從竹籬縫隙透進來的陽光把她的臉照成暖黃色，又慢慢移開。孫婷終於把充氣床吹好了，她小心翼翼地把充氣床放進水裡，自己也爬上去。充氣床在水面上輕輕晃了一下，但很快就穩住了。翻身平躺在上面，手臂擱在兩側的充氣邊緣上，像一片剛展開的葉子。
（內心暗語：水溫剛好——那種不需要適應、入水之後不會讓人縮一下的溫度。腳趾觸底的時候，她感覺到池底的鵝卵石被水泡得光滑而溫熱。她張開手臂在水裡劃了一下，水很滑，像是比平時更輕，繞過手腕的時候幾乎沒有阻力。山裡的水在流過她的皮膚時，並沒有急著讓她記住自己——它只是路過，順便帶走一些細小的、她自己也沒有察覺的重量。她的目光順著水面的反光看向遠處，竹籬外的竹林，被午後的陽光曬得發亮，但那些光透不過竹籬的縫隙，只在最上面幾片葉子上停了一下，又滑走了。）
池水很靜，只有她們偶爾划動時漾開的波紋。艾雅琳把手臂張開，讓身體自然浮起來，然後微微調整了一下重心。她就這樣漂了一會兒，沒有用力，沒有方向。竹籬的影子落在水面上，被風揉碎又聚攏，像一幅正在緩慢重構的畫。充氣床上的孫婷已經徹底放鬆了，她側過臉，像是快睡著了。林薇也把整個身體浸入水中，只露出頭。趙致遠把自己的身體放平，開始慢慢地在水面上旋轉，手臂輕輕撥動水面，像是在和一股看不見的潮水協商，她每一次撥動都會把身邊的落葉推遠一點。
竹籬上纏著一根枯藤，在午後的微光裡微微晃動。遠處偶爾傳來一兩聲鳥叫，被熱氣削弱了，到她們耳邊時只剩下一個模糊的音節。她沒有回答，也不覺得需要回答。水面在她們之間緩緩盪開又合攏，像一張正在被慢慢撫平的紙，正午的光穿過竹籬，在她們的臉側畫出幾道細長的光痕。團團的貓包被放在二樓露臺的陰影裡，它還醒著，只是趴在紗簾後，看著她們浮在水面上，尾巴在窗臺上輕輕掃了一下。窗外的竹影又移了一步，從屋簷邊緣滑到了牆根。
四人沒有注意到，也不需要注意，有地方落腳，有溫度可以依靠，有彼此的存在作為參照。充氣床上的孫婷翻了一個身，水波輕輕推動著她，像一個正在緩慢轉動的節氣，帶著她繞過池心，又回到池壁邊緣。竹籬上落下一片乾枯的葉子，在陽光裡停了一下，然後被風輕輕地吹走了。
水面上，那些被遺忘的波紋正一圈一圈地散開。不清楚自己在這片水面上待了多久，只覺得這個下午的重量已經被水接過去了，沒有急著要回。
四人各佔一方，水面上光斑的碎片在緩緩移動，像是有人正用一個最輕巧的姿勢，把時間一段一段地摺疊起來，收進池底的藍綠色裡。她翻過身，又看了一眼頭頂那片被竹籬切碎的天空，開始盼著天黑，盼著露臺上的燈亮起來，把竹影重新畫回牆面上。
