下午最後一節課的下課鈴響起的時候，艾雅琳感覺自己的靈魂已經飄出了教室。英語課，計算機課，美術史課，一整天腦子都在高速運轉，現在終於可以停機了。她靠在椅背上，長長地舒了一口氣。窗外的陽光已經不像中午那麼烈了，金燦燦的，落在課桌上，落在她手上，暖洋洋的。
林薇從前排轉過身來，“琳琳，週末幹嘛？”“不知道，想休息。”“我也是，累死了。”“你們有沒有覺得，這一週過得特別快？”孫婷也湊過來。“有，”趙致遠說，“一眨眼就週五了。”“時間不夠用，”艾雅琳說，“每天都有好多事要做。學習，備考，做手工，錄影片。感覺剛起床，就天黑了。”
（內心暗語：一天過得真快。早上六點半起，晚上十點半睡。中間十幾個小時，好像什麼都沒做就沒了。不是沒做，是做得太多，顧不上想。現在停下來，才覺得累。是該休息了。不是偷懶，是充電。充好了，才能繼續跑。）
四個人收拾好東西，走出教室。陽光正好，落在身上暖洋洋的。春天的風很輕，帶著青草和花香的味道。她們站在教學樓前的臺階上，曬著太陽。
“週末有什麼安排？”林薇問。“沒有安排，”孫婷說，“就想躺平。”“我也是，”趙致遠說，“躺兩天。”“你們不復習？”艾雅琳問。“考公還有一段時間，不急。”孫婷說。“出國材料交完了，等通知。”趙致遠說。“那你呢？你考研還早吧？”林薇看向艾雅琳。“還早，大三才考。現在就是準備英語和計算機。”“那你也該休息休息，別把自己逼太緊。”“嗯，今天回去先把老師佈置的功課完成，晚上好好規劃一下週末。去博物館還是去哪，總歸要給自己好好放鬆一下。”
（內心暗語：備考創作，一天過得很快。早上背單詞，上午上課，下午學計算機，晚上做手工。週末還要錄影片。一週七天，沒有一天閒著。不是不想閒，是不敢閒。一閒下來，就焦慮。怕落後，怕考不上，怕做不好。但也不能一直繃著，會斷。要鬆一鬆，緊一緊。鬆緊結合，才能長久。這個週末，就放鬆吧。不學習，不做手工，不錄影片。就玩，就睡，就發呆。）
她們在校門口分開。林薇和孫婷往地鐵站走，趙致遠往另一個方向，艾雅琳去車棚取車。騎上車，往家走。午後的陽光比中午溫柔了一些，落在身上暖洋洋的。她騎得不快，一邊騎一邊想週末要去哪裡。博物館？美術館？公園？都想去，但不能都去。時間不夠，精力也不夠。選一個吧。
（內心暗語：去博物館吧。好久沒去了。上次去還是幾個月前，看那個雕塑展。北魏的佛，唐代的菩薩，宋代的羅漢。它們不說話，但它們在。你去看，它們就跟你說話。你不去看，它們等著。她想去跟它們說說話，也聽聽它們說什麼。）
騎過那面爬滿爬山虎的牆，葉子更綠了，在陽光下泛著油亮的光。她放慢速度，看了一眼。想起去年這個時候，她還是大一，什麼都不懂。上課聽講，下課玩耍，週末睡覺。現在，忙著備考，忙著創作，忙著經營社交媒體。時間變了，她也變了。不是變好了，是變忙了。忙得沒時間停下來想想，自己到底想要什麼。
（內心暗語：想要什麼？想要考上研究生，想要英語過級，想要計算機拿證。想要手工做得更好，想要影片更多人看，想要賬號更多人關注。想要這些，都是為了什麼？為了證明自己？為了不讓爸媽失望？為了不被別人比下去？也許都有。但最重要的，是為了自己。為了自己喜歡。喜歡畫畫，喜歡做手工，喜歡分享。不是為了別人，是為了自己。自己開心，就好。）
推開門，團團已經蹲在玄關了。用那雙琥珀色的眼睛看著她，尾巴甩了甩。“我回來了，”她彎腰摸摸貓的頭，“週末不學習，陪你玩。”團團甩了甩尾巴，跳下鞋櫃，走進屋裡。
她換了鞋，把書包放在沙發上。走進廚房，倒了一杯水，慢慢地喝。陽光從窗戶照進來，落在水杯上，折射出七彩的光。她看了一會兒，放下杯子。走進臥室，換了家居服。一件舊舊的燕麥色開衫，一條淺灰色的寬鬆針織褲。腳上是那雙毛茸茸的拖鞋。頭髮隨便扎著，不用太整齊。
（內心暗語：回家了，就可以放鬆了。不用穿得正式，不用注意形象。想怎麼穿就怎麼穿，想怎麼坐就怎麼坐。沙發，床，地板。都可以躺。貓在，書在，音樂在。什麼都不缺，就差一個放鬆的心情。）
她走到客廳，在沙發上坐下。團團跳上來，在她旁邊盤好。她拿起手機，看了一眼老師佈置的功課。英語，寫一篇作文，題目是“The Iortance of Rest”。計算機，做一套模擬題。美術史，寫一篇小論文，題目是“論宋代山水畫中的留白”。都不難，但需要時間。她決定先做英語作文。題目是“休息的重要性”。正好，她今天想休息。有切身體會，寫起來不難。
（內心暗語：休息的重要性。她以前不懂，現在懂了。不是偷懶，是充電。充電五分鐘，通話兩小時。休息兩天，學習五天。效率更高。不是浪費時間，是節省時間。）
她拿出平板，開啟文件，開始寫。先寫開頭：在現代社會，人們越來越忙，休息變得越來越重要。然後寫三個觀點：第一，休息能恢復精力。第二，休息能提高效率。第三，休息能激發靈感。最後寫結尾：所以，我們應該學會休息，而不是一味地工作。寫完了，檢查了一遍。語法沒錯，單詞沒錯。讀了一遍，通順。儲存，提交。
（內心暗語：寫完了。不是很難。有切身體會，就能寫出來。不是編的，是真的。真的，就有說服力。有說服力，就能得高分。）
寫完作文，她開始做計算機模擬題。選擇題，填空題，判斷題。一套題，四十分鐘。她戴上耳麥，開啟題庫。一道一道做。會的直接選，不會的標記下來，回頭查。做完，對答案。正確率百分之七十五。不高，但也不低。她把錯題抄下來，一個一個分析。為什麼錯？是知識點沒掌握，還是粗心。分析完，再記一遍。
（內心暗語：計算機，和英語一樣。也要練。光看沒用，要動手。動手了，才知道會不會。會了，就不怕了。不怕了，就能考好。考好了，就能拿證。拿證了，就有底氣。有底氣，就不慌。不慌，就能做更多事。良性迴圈。）
做完計算機，她開始寫美術史小論文。題目是“論宋代山水畫中的留白”。她想了想，拿起速寫本，翻到之前看過的那些畫。范寬的《溪山行旅圖》，郭熙的《早春圖》，李唐的《萬壑松風圖》。都是宋代山水畫，都有留白。留白，不是空白，是意境。是天空，是雲，是水，是霧。是看得見，又看不見的。是畫出來的，又是沒畫的。
（內心暗語：留白，是宋代山水畫的精髓。不是省顏料，是表達。表達畫家的心境，表達自然的空靈。你看到了，就懂了。你看不到，就不懂。不是畫的問題，是眼睛的問題。眼睛要練，心也要練。）
她開啟文件，開始寫。先寫開頭：宋代山水畫，以留白著稱。留白不是空白，是意境。然後舉例子：《溪山行旅圖》中，留白是天空，是雲，是霧。讓人感覺山很高，天很遠。《早春圖》中，留白是水，是氣，是光。讓人感覺春天來了，萬物復甦。《萬壑松風圖》中，留白是風，是聲，是韻。讓人感覺松濤陣陣，心曠神怡。最後寫結尾：留白，是宋代山水畫的靈魂。沒有留白，就沒有意境。沒有意境，就沒有靈魂。所以，留白不是空白，是豐富。
寫完了，檢查了一遍。沒有錯別字，語句通順。讀了一遍，還行。儲存，提交。
（內心暗語：寫完了。不是很難。有感受，就能寫出來。不是編的，是真的。真的，就有感染力。有感染力，就能得高分。）
功課都做完了，她靠在沙發上，盯著天花板。天花板上那道細細的裂縫還在，從燈座延伸到牆角。她看了一會兒，又低下頭。週末去哪裡？博物館？美術館？公園？都想去，但不能都去。選一個吧。她拿起手機，搜尋最近的展覽。市博物館有個新展，“古代玉器展”。省美術館有個新展，“當代水墨畫展”。溼地公園有個活動，“觀鳥節”。
（內心暗語：玉器展，想看。水墨畫展，想看。觀鳥節，也想去。都想去，但只能選一個。選哪個？玉器展吧。好久沒看玉了。上次看還是小時候，和媽媽一起。那些玉，溫溫的，潤潤的，像有生命。她想再去看看，聽聽它們說什麼。）
她決定週六去市博物館看玉器展。週日在家休息，整理一下最近畫的畫，做的模型。還可以看看書，聽聽音樂，發發呆。兩天，安排得明明白白。
（內心暗語：週六看展，週日休息。不趕，不急。慢慢來。看展的時候，認真看。休息的時候，認真休息。不一心二用，不三心二意。專注，才能深入。深入，才有收穫。）
。頭點點地意滿，看了看子鏡著對。上戴，帽夫漁的駝淺頂那出翻裡屜從又。鞋布帆白雙一，仔牛筒直的藍深條一，衫襯質棉的白米件一下取上架從。重隆太能不但，點一式正得穿要，館博去天明。西東的門出天明備準始開，室臥進走，飯晚完吃
）。館博逛合適。揚張不，看好，服舒。套這穿就天明，了好：語暗心（
。行都。解講聽者或，樂音聽邊一看邊一以可。式戴頭，的白，的買新，麥耳有還。巾紙，食零，杯水，機相，筆鉛，本寫速進裝，包布帆出拿又
）。完。飯個吃近附館博在午中。來回，點三午下到看。到點十，門出點九，床起點八上早天明。了好備準：語暗心（
”。好“”。講我給來回，看好好你。了不去，會約要天明“：覆回遠致趙”？嗎去你，展玉看館博市去天明“。條一了發遠致趙給又”。好“”。講我給來回，看好好你。了不去，習複要天明“：覆回婷孫”？嗎去你，展玉看館博市去天明“。條一了發婷孫給又”。好“”。講我給來回，看好好你。了不去，事有天明“：復回快很薇林”？嗎去你，展玉看館博市去天明“。息訊條一了發薇林給，機手起拿。聲嚕呼的輕輕出發，好盤邊旁在，來上跳團團，窩被進躺
）。在自，所心隨。過跳就，的歡喜不。兒會一看多就，的歡喜到看。誰趕用不，誰等用不。看麼怎就看麼怎想，由自，好也人個一。去人個一，去不都們：語暗心（
。麼什說們它聽聽也，話說說們它跟去想。著等們它，看去不你。話說你跟就們它，看去你。在們它但，話說不們它。裡櫃展在擺，淨乾洗，來出挖人被，年千幾了埋下地在們它。命生有像，的潤潤，的溫溫，玉些那。展玉代古。覽展的天明著想，眼上閉。斑塊小一下投上板花天在，的燈路點點一來進裡隙簾窗。暗黑陷間房，燈頭床掉關。上櫃頭床在放，機手掉關
）。高更得跳能才，了好蓄。力蓄是，懶是不。跑續繼能才，了好充。電充是，間時費浪是不。看就，史歷看就，玉看就。片影錄不，工手做不，機算計學不，語英看不。天一的鬆放是，天明：語暗心（
。了笑。了亮就它，了來。等在它。在它但，話說不玉。走得不捨，久很了看。飛在像，的曲曲彎彎，龍條一著刻面上。牛的固凝像，的潤潤，的溫溫，的白是玉。玉塊一著看，前櫃展的館博在站，裡夢。鄉夢沉地慢慢
