白芷正在灶房裡剝蒜：“你那塊石斛，長得真夠快的。”
“還行，新葉子又冒了一對。”安湄坐下來也拿了一頭蒜開始剝，蒜瓣的皮乾透了，一搓就掉。
“你那片地現在看著挺像樣的了。”白芷把剝好的蒜瓣收進碗裡，“比去年那片菜地好多了。”
“去年那塊地沒翻那麼深。”安湄說，“今年翻得深，又晾得透。”
三月二十四，安湄正在院子裡曬一塊新洗的抹布，聽見山道上有腳步聲蹬蹬蹬地跑近了，抬頭一看，還是那個半大小子，手裡捏著一封信，跑到院子門口站住，往她手裡一遞，一轉身又跑了，連氣都沒多喘一口。
安湄拆開信，沈青山的字跡還是那副端正的樣子，說過幾天路過鎮上，會再來看一眼，讓她不用特意等。
三月二十六，安湄去鎮上找孫掌櫃。推開藥鋪門，孫掌櫃正背對著門口往貨格里碼藥包，聽見門軸響回頭看了她一眼。
你來得正好。孫掌櫃把手裡那包藥塞進格子，拍了拍手上的灰，沈青山昨天讓人帶話來了，說今天會來鎮上，到時候去寨子裡看看。沒說具體什麼時辰到寨子，你回去等就是了，他總歸會去。
安湄出了藥鋪，往灶房走。白芷正蹲在灶臺前往灶膛裡添柴，見她進來偏頭看了一眼：沈青山來了？
還沒，孫掌櫃說他今天來鎮上，什麼時候到寨子沒說。
那你等就是了。白芷站起來拍了拍膝蓋上的灰，上午反正也沒什麼事。
等到正午時，安湄聽見院子裡傳來腳步聲，步子穩當，不緊不慢，越來越近。
安湄說：你來了。
沈青山走快了兩步，到她跟前站定：到了鎮上先見了孫掌櫃，他說你上午來過了。
我去問了一聲，他說你今天來。
沈青山點頭：你先帶我去看看地。
二人去了後山看了個大概，沈青山道：石斛這一段長得最好。
上個月才剛冒的新莖。安湄說，你來看的時候還沒長出來。
沈青山點了點頭：這節長得好，明年這時候就能起第一批了。
你有什麼要問我的？沈青山轉過頭看她。
安湄想了想：秋收的時候你幾月來？
九月下旬。沈青山說，具體日子我提前讓人送信。
除了石斛，別的都九月收？
黃芪九月下旬，黨參十月，當歸十月下旬。白芍要等到明年。石斛明年後年再說。今年秋天收的主要是黃芪黨參當歸這三樣。
安湄把這些日子在心裡過了一遍，點了點頭：行，我知道了。反正先把今年這批收了。
