四月初四，安湄幫白芷裝幹薄荷。白芷撐著布袋口，安湄一把一把往裡塞，薄荷葉乾透了，碎末沾了她一手，整個灶房都飄著清涼的薄荷味，涼絲絲的，聞久了還有點沖鼻子。
裝到一半安湄打了個噴嚏，偏過頭去揉了揉鼻子，白芷在袋子那頭笑了一聲：“你離遠點裝，那股味太沖了。”
安湄退後半步，側著身子往裡倒，碎末揚起來的少了一些。裝滿之後白芷紮緊袋口擱上架子，安湄在水缸邊洗手，搓了兩遍薄荷味還是洗不掉，手心涼津津的。
她被那股薄荷味衝得頭有點發暈，站起來走到灶臺邊拿起水瓢喝了口水，水涼，灌下去之後嗓子裡的薄荷涼意淡了些，白芷把揉好的麵糰擱在盆裡用溼布蓋上，回頭看了她一眼：“你還沒緩過來？那薄荷味那麼大勁？”
“聞多了有點暈。”安湄說，“那股味太涼了。”
“那你以後裝薄荷的活兒我幹，你去幹別的。”白芷把手上的麵粉拍掉，“別聞一回暈一回。”
“沒事，就那一會兒，現在已經緩過來了。”安湄靠著牆，呼了口氣，薄荷涼意散了大半，鼻尖還殘留著一絲清苦的味道。
四月初五，院子裡的日光比前幾天亮堂了一些，透過柳樹的葉子打在牆角的草葉上，把草葉的邊緣照得透亮泛白，像鑲了一圈銀邊。
晨光鋪在菜地上，黃芪地的葉子被光照得綠油油的，邊緣那層絨毛在光裡亮晶晶的，像撒了一層細碎的糖霜。石斛的新莖又在頂端鼓出了一點新綠的尖，像一截嫩芽剛要往外冒的樣子。
四月初六，日頭還沒升到最高處，山道兩旁的草葉上露水還沒全乾，街邊的樹蔭比前幾天又濃了些。空地邊緣的野草已經高到小腿了，綠茸茸地鋪了一片，在風裡齊刷刷地倒過來又倒過去，像一片縮小的麥浪，風一過就嘩地伏倒，風一停又立回來。
她提著豆腐往回走。進了寨子，灶房的門半掩著，她推門進去，白芷正在灶臺前把昨晚上泡好的黃豆瀝水準備磨豆漿，盆裡的黃豆脹得圓滾滾的，表面泛著一層水光。
“豆腐買了？”白芷問。
“買了，在案板上放著。”安湄靠著牆，“今天中午吃涼拌豆腐吧，天熱了，吃點涼的。”
“行，拌點蔥花，擱點醬油。”白芷把瀝好的黃豆端到磨盤旁邊，“你今天去鎮上，有沒有碰見什麼新鮮事？”
“鎮口那片空地草又長了，風一吹跟波浪似的。”
白芷把黃豆倒進磨盤裡，轉了兩圈磨柄，白漿順著磨沿往下淌：“草長了也是好事，說明地肥。”
四月初七，安湄去後山看完苗子回來，白芷正蹲在灶臺前剝蒜。安湄在她旁邊坐下，沒說話，從蒜堆裡也拿了一頭開始剝。蒜皮乾透了，一搓就碎，她搓了兩下，蒜瓣滾了一案板。
“怎麼樣？”白芷偏頭問。
“跟昨天一樣，沒啥變化。”安湄把剝好的蒜瓣收進碗裡，“黃芪穩當著，石斛那對新葉子又展開了一點。”
“那你明天還去不？”
“明天再說吧，看看沈青山那信什麼時候到。”
四月初八，安湄正蹲在院子裡拔牆根下的野草，那半大小子的腳步聲又從山道上蹬蹬蹬地傳來了。她直起腰，手裡還攥著一把草根帶著泥，那小子已經跑到跟前了，從懷裡掏出一封信往她手裡一塞，跟往常一樣轉身就跑，泥地上留下一溜深淺不一的鞋印子。
安湄把手上的泥在褲腿上蹭了蹭，拆開信。沈青山說這幾天會來鎮上，到時候再來看看。
進了灶房，白芷正在灶臺前切薑片，她頭也沒抬：“沈青山的信？”
“嗯，說過幾天來鎮上，再來看一眼。”安湄靠著牆，“他上回才來過沒幾天吧？”
“上回是三月二十六，這才過去十來天。”白芷把切好的薑片收進碗裡，“他倒是跑得勤。”
“他跑生意嘛，到處走，順路就過來看一眼。”安湄把腳擱在灶臺底下的橫木上，“來就來唄，正好讓他看看石斛新長的葉子。”
四月初九，黃芪地的苗子穩穩地立著，葉片又厚了一層，顏色深綠。黨參和當歸都長穩了，石斛那對嫩葉已經徹底展開了，薄薄的葉片在晨光裡透亮，邊緣光滑，脈絡清晰得跟畫上去的一樣。白芍的圓葉子又蓋滿了一截壟溝，綠油油地鋪著。
。問芷白”？來天哪山青沈“
”。我訴告會櫃掌孫，櫃掌孫找上鎮到先會正反他“，說湄安”。天幾過說就，子日寫沒上信“
”。截一了長又定肯地片那你候時的來他“，粘防乾把了撒，了散抖條麵的好切把芷白”。唄著等就你那“
”。快得長，了暖天天幾這“，說湄安”。然自是那“
。裡包紙的邊旁進撥片歸當的裡盤戥把手順，下擱子戥把他，門進見。盤半小了堆片歸當的裡盤戥，藥稱子戥拿正櫃掌孫，去進門推口門鋪藥櫃掌孫到走街著沿。的晃一晃一上人在，來下裡隙葉樹從日，層一了又蔭樹的邊街，十初月四
”。眼一看是就也來他，題問麼什沒又西東些那你。天兩過說就，天哪說沒“，子口好摺包紙把櫃掌孫”。看看裡子寨去候時到，上鎮來會天兩過說，來話帶人讓天昨山青沈“
”。行就山上接直他讓你了來他。著等去回我那“：起直前檯櫃從，下一了笑湄安
。了格貨理去轉，頭點了點櫃掌孫”。行“
”？說麼怎櫃掌孫“：問，湯的裡鍋攪前臺灶在正芷白，房灶了進
”。了的別沒“，烘了烘邊臺灶到手把湄安”。看來山上候時到，上鎮來天兩過山青沈說“
”。走就完看，子苗眼一看是就也來他“，去進鹽撮一了撒又，淡鹹嚐了嚐湯點一了舀子勺拿芷白”。了淨乾夠得拾收地，了麼什拾收意特用不也天兩這你那“
