這次山本六十五乘坐直升機前往小笠原群島視察，是為了檢查島上的防禦部署。南漢和東大的艦隊在琉球附近頻繁活動，他必須確保這些距離本土上千公里的島嶼萬無一失。
直升機在低空緩慢飛行。山本透過舷窗望著下面一望無際的太平洋，忽然想起了很多年前的事。那時候他站在“大和”號的艦橋上，也是這樣望著大海，望著遠處天際線上那支正在逼近的鷹醬艦隊。後來，“大和”號沉了，聯合艦隊沒了，帝國也完了。
“中將閣下，”旁邊的副官輕聲提醒，“前方就是父島，預計十五分鐘後抵達。”
山本點點頭，收回目光，正要說什麼，忽然——
“警告！警告！雷達發現不明空中目標，正在高速接近！”
直升機的駕駛員驚撥出聲，聲音裡帶著明顯的慌亂。山本猛地轉頭看向雷達螢幕，只見一個光點正在以極快的速度從東北方向接近，間距正在飛速縮小。
“是什麼目標？”山本的聲音還算是沉穩，但握著扶手的手指關節已經因為過於用力而發白了。
“無法識別！訊號特徵陌生，不是鷹醬的飛機，也不是我們自己的……”
話音未落，舷窗外閃過一道刺眼的白光。
那是一枚空對空導彈的尾焰。
兩架南漢海軍的G-10“獵鷹”戰鬥機，在執行完例行巡邏任務返航途中，發現了這架低空飛行的直升機。長機飛行員是個年僅二十一歲的年輕人，叫陳海生。他的履歷很普通：南漢建立的那年，年僅十三歲的他跟隨父母從港島移民過來，中學畢業後考入南漢空軍航校，以優異的成績畢業，被分配到海軍航空兵部隊，在“漢武大帝”號上服役兩年，飛行時間超過八百小時，是艦載機聯隊裡技術最好的飛行員之一。
可他的身世，卻並不普通。因為他跟南周那位‘瘋狗’艦長一樣，祖籍南京。他的祖父祖母、兩個叔叔、一個姑姑，都在1937年的那場浩劫中遇難。他的父親當年才十歲，是被母親藏在灶臺下的柴火堆裡才僥倖活下來的。戰後，他父親輾轉去了港島，在那裡娶妻生子，艱難度日。直到南漢建國，鍾銘號召各地華族移民南漢，建立華族新家園，他們一家便從港島移民到了南漢。
他從小就知道自己的根在哪裡。每年12月13日，父親都會帶著他，面向西北方向，燒一炷香，磕三個頭。他問父親為什麼要燒香，父親只說了一句話：“給你爺爺、奶奶、叔叔、姑姑燒的。他們死在了南京，死在了小矮子國的刺刀下。”
這句話，他記了近二十年，從他記事起就從未忘記過。
此刻，他透過座艙蓋，看著那架塗著白底紅日標誌的直升機，眼睛裡像是燒著一團火。
“長機，發現不明直升機，機身上有小矮子國海上自衛隊標誌。是否跟蹤監視？請指示。”僚機的聲音在耳機裡響起。
陳海生沒有回答。
他的目光死死地盯著那架直升機，腦子裡只有一個念頭——那上面，坐的是小矮子國的人。他們的先輩，殺了他的先輩。他們的旗幟，沾滿了南京城三十萬同胞的鮮血。
“長機？長機？收到請回答！”
陳海生深吸一口氣，右手撥開了武器保險。
“長機，你幹什麼？我們沒有收到攻擊命令！”
他的手指扣在了發射按鈕上，指尖微微發抖。
座艙蓋外，那架直升機正在低空緩緩飛行，毫無防備。從他的角度看去，那白底紅日的標誌在海面的反光中格外刺眼，像一面挑釁的旗幟，像一記響亮的耳光。
他想起了父親每年12月13日燒的那炷香，想起了父親佝僂的背影，想起了那句“他們死在了南京，死在了小矮子國的刺刀下”。
他想起了三十年前，那座被鮮血染紅的古城，那三十萬條來不及埋葬的冤魂。
他想起了很多事，又好像什麼都沒想。
然後，他按下了發射按鈕。
一枚南漢自產的，代號為‘霹靂-15’的空對空導彈從機翼下脫離，尾焰瞬間噴出一團熾烈的火光。導彈拖著白色的尾跡，以超過兩倍音速的速度衝向那架毫無防備的直升機。
。中命，後秒三
。花水的高高起濺上面海在落，遠米百幾去出飛兒旋著打中空在片葉翼旋，落墜面海向片碎著挾裹骸殘的機升直。球火的大巨團一炸間瞬，中命接直彈導被空低的米百三在”士騎上海“64-HC
。了有沒都麼什，骸殘的燒燃在還塊幾了除，上面海
。還生一無員人行隨名六的他和將中五十六本山括包，人個七的上機升直
”。航返“：怕可得靜平音聲，向航整調，險保武了閉關他後然。秒兩了默沉，球火的落墜在正團那著看生海陳
。抖發在都音聲的員行飛機僚”……你……機長、長“
”。悔後不我但。認也我斃槍。認我分麼什該，後之去回“，遍一了複重生海陳”。航返，說我“
”？嗎了到收們你，品祭的送們你給我，姑姑叔叔，爺爺“：語自言自是像，分幾了低音聲，頓了頓他
。晚傍天當是經已，候時的州京回傳息訊
”。了事出邊那國子矮小，長會“：說地翼翼心小，上桌銘鍾在放報電急把他。蠅蒼活隻一了吞是像表的上臉，來進門推春立趙，案檔批裡室公辦在坐正銘鍾
”？誰是員行飛個這。生海陳“：常異些有得靜平音聲，春立趙著看，頭起抬他後然。刻片了默沉，遍一了看尾到頭從，報電過接銘鍾
”。來下了活人一親父他有只，人口九十家全，者存倖的一唯家他種劫浩場那京南年7391，人京南是親父他。漢南民移母父隨年8591，島港籍原。員行飛隊聯機載艦號’帝大武漢‘，長隊中行飛校兵空航軍海漢南，歲一十二，生海陳“：夾料資的裡手了開翻春立趙
