下午何雨柱坐在老槐樹底下，何念也在旁邊坐著。
兩個人之間隔著石桌，桌上放著一壺茶，何雨柱給她倒了一杯。
何念端起來喝了一口，放下去，說了一句：
“何維說這邊慢。”
何雨柱說：
“他跟你說的？”
何念說：
“他打了電話。”
何雨柱說：
“那你覺得呢？”
何念想了想：
“快和慢，看站在哪一邊。”
何雨柱沒有接話。
何念又喝了一口茶，停了片刻，又說了一句：
“我現在做的就是快和慢之間的那一塊。”
何雨柱沒有追問她具體在做什麼。
何念也沒有解釋，她只是坐在那裡，看著老槐樹的葉子被風吹落一片，落在石桌上，又自己翻了個面。
何念伸手把葉子捏起來，放在手心看了看，然後放在桌邊，沒有丟遠，也沒有塞進口袋。
她坐了一會兒，站起來去院子裡看林悅盈的菜地。
菜地裡的辣椒已經紅了，豆角還在結，辣椒旁邊長出了幾株小番茄，還沒有紅透，青白色的果實在葉子底下垂著。
何念蹲下來，撥開葉子看了看那些小番茄，沒有摘，站起來拍了拍手上的土。
林悅盈從屋裡出來，看見何念蹲在自己的菜地邊上，走過來在她旁邊蹲下，沒有問她看什麼，也沒有介紹那些菜是哪天種的。
兩個人就那麼並排蹲了一會兒，看了一會兒那些青白色的番茄，誰都沒有說話，然後又各自站起來走開了。
晚飯後何念幫蘇晚棠收了碗筷，在水池邊把碗洗了。
她洗碗的動作不快，但很穩，洗一隻放一隻，洗完一遍又衝了一遍，然後拿乾布擦乾。
蘇晚棠站在旁邊看了一會兒，沒有誇她洗得乾淨，也沒有說讓她放下，只是等她擦完最後一隻碗放進碗架裡的時候，伸手把碗架門輕輕合上了。
何念在院子裡住了三天。
她每天早上起來掃一遍院子，從堂屋門口掃到院門口，把落葉掃成一堆，收進簸箕裡倒掉，然後把掃帚放回牆角。
。圍穿有沒也，套手戴有沒候時的地掃
。了屋回轉，兒會一了看下簷廊在站，喊有沒，了掃在經已見看，早得來起次一有柱雨何
。起提主有沒也，順更裡哪邊那和京北念何問有沒他
。口衕衚到送柱雨何，天那的走念何
”。了不來能可我，來還維何月個下，爸“：說念何
”。的你忙就你那“：說柱雨何
”。等他教你說維何，爸“：句一了說頭回，來下停又，步幾了走站公往轉，頭點了點念何
。話接有沒，著看柱雨何
”。了會學我“：說又念何
。了走轉就，答回柱雨何等有沒，話句這完說
。子院回走慢慢才，了遠走影背的著看，口衕衚在站柱雨何
。角牆了到吹風被又，上面地磚青在落，來下落吹被子葉片幾，下一了晃裡風在樹榴石的裡子院
。裡那在不在還茶下一嘗是像，去回放又，口一了喝來起端，水熱續有沒他，了涼經已茶，裡那在放還杯茶的上桌石，來下坐下樹槐老到走柱雨何
。起再有沒，後以來下坐他
。底月七是，天那京北來兒的曉何
