慶長五年的初春，清州城下町的空氣裡還殘留著冬日的鋒刃。練兵場上的黃土被晨露打溼，踩上去有一種沉悶的粘稠感，像踩在剛凝固的血痂上。
本多忠勝前腳剛離開清洲，會津國的另一位虎千代——上杉景勝——役使伊達、最上、相馬等十餘家大名，晝夜增築若松本城，並在神指山口、白石道沿線連築砦堡十三座，烽臺相望，直逼中山道的訊息，便已傳遍天下。而令伏見城那位內府大人更加震怒的是：早在先太閣仍在位的最後一年，亦即慶長三年，景勝一到會津便暗中串聯，據說他藉助著自己大佬的身份還拉攏了不少人。
“砦堡連營十餘里，直壓中山道——會津中納言（景勝）竟要反了嗎？可我前世記得他上杉景勝和直江兼續不是個大忠臣嗎？看來遊戲和小說害死人啊。”福島陸（虎千代）就這樣蹲在場邊一隅，一邊唸叨著，一邊用枯樹枝在泥地上勾畫著“餓鬼”小隊的絞殺陣型。竹槍的破空聲、足輕的喘息，都隔著一層厚重的毛玻璃，模糊而遙遠。
當他推演到三組人馬如毒蛇交吻的致命節點時——右手拇指無意識地抵上食指關節，開始緩慢、固執地摩挲。
像在捻動一串看不見的佛珠，丈量著生死之間的罅隙。
“哐啷——！”
刺耳的碎裂聲炸響。
陸沉抬頭，看見老僕僵立著，渾濁的眼珠幾乎瞪出眼眶。
那目光不是看碎片，而是死死焊在他摩挲指節的右手上。
“少…少東家…”老僕的喉結上下滾動，聲音嘶啞如砂紙磨鐵，“您…您這手勢……”
他的嘴唇劇烈哆嗦，“像…像極了…那位…那位……”
“猿……”
老頭子只是說到“猿”那字,後邊的話卡死在喉嚨深處。如果是放在後世也許只有讀了《多聞院日記》，才知道1584 年福島正則曾以“猿若”藝名，在清洲町的猿樂座上扮過滑稽猿面，專講粗口段子博秀吉一笑——可虎千代不用前世學過多麼高深的知識，在福島家做了十五年兒子，因為猿或者猴捱得耳光真的不要太多了！
老僕突然雙手掐住自己脖頸，指甲深陷皮肉，臉漲成醬紫色。他像離水的魚般張大嘴，卻只發出“嗬…嗬…”的漏氣聲——舌尖死死頂住齒齦，彷彿有團紫蘇味的冰碴塞滿氣管，每一次吸氣都帶著肺葉被刮擦的劇痛。
黑影驟至！福島家的家老如禿鷲撲來，五指精準扣住老僕肩胛下壓迫喉返神經。
“老狗！灌了馬尿就滿嘴噴糞！”家老的怒吼炸響，卻透著一股排練過千百遍的機械感。
他粗暴地拖拽老僕，鞋底在黃土上碾出帶血痕的拖痕。老僕的腳踝在排水溝沿“咚！咚！咚！”磕了三下——不是懲戒，是某種消音儀式的最後一步。
風死了。
練兵場的空氣驟然凝固。足輕們的呼吸聲被放大，竹槍戳地的動作輕得像怕驚醒棺中屍。
家老蹲下身，用腳尖將瓷片踢進溝渠，撒下一把粗鹽。濁水混著血絲漾開，他卻解開腰間水囊，將清水潑在血漬上——像在稀釋某種不可言說的汙穢。
陸沉低頭看向自己的手。
指尖的溼泥已乾涸，卻留下蛛網般的黏滯感。方才摩挲的指節處，細密的麻癢順血管竄上太陽穴，炸開一簇冰針似的刺痛——
這感覺太熟悉了。
像幼年躲在屏風後，聽見母親與外祖父低語“不能提的名字”時，後頸突然躥起的寒意。
那股紫蘇的澀味在此時暴漲！那味道里還混著一絲極淡的、類似伏見城御香殿裡才有的桐木燻味——虎千代小時候跟著母親去京都時遠遠聞過一次，卻想不起在哪。
尖銳、腥冷，鑽進鼻腔直刺眉心。不是藥草香，而是曬乾的紫蘇籽被石臼碾碎時滲出的、混著鐵鏽的濁氣。
家老的身影消失在轅門。
風重新流動，卻乾淨得像被水洗過，一絲塵土味也無。紫蘇的腥澀蒸發般徹底消失。
——覺幻非並場那明證，麻的留殘尖指沉陸有只
。淵深的探窺敢人無進扔，空真進鎖同一”味氣的到聞“和”字的說能不“將，子罩的明個有彿彷
”……袋腦了丟人讓就點差音發的猿個一，啊懸是真還才剛伙傢好“：著叨唸默默裡心。節關指食了尖指的泥沾用又，地識意無他
。活生福幸的掛開和臉打種各了始開就角主的限無錢金後然，場市領佔速迅以可就，套件兩璃玻皂是就越穿一，說小越穿多太過看他世前，行前馬騎的目無毫麼那就代千虎是於
