信風帶著海洋特有的鹹腥與遠方陸地植物的氣息，湧入名護屋港區為“南蠻”使節與商人預留的館舍。這風也喚醒了托馬斯·哈維，這位受僱於某個對東方充滿好奇的英格蘭貴族、隨船前來記錄“奇異風俗與博物”的學者。他揉著惺忪睡眼，習慣性地看向對面那張床鋪——空的。
上帝啊，那個沃爾特·雷利又跑到哪裡去了？他腦子裡“嗡”地一聲，殘留的睡意瞬間飛散。那個矮小但眼神精悍的日本通譯，來島通親，不是再三警告過他們，未經允許不得隨意在城內走動，尤其不能接近本丸區域嗎？這片土地上的人對窺探敏感得近乎偏執，一個被當作間諜抓走的佛朗機商人（天知道他到底是不是真商人）就是前車之鑑。
哈維慌忙起身，胡亂套上外衣，推門而出。清晨的名護屋城籠罩在薄霧與炊煙之中，遠處龐大的天守閣在漸亮的天空中勾勒出威嚴的剪影。他焦急地四下張望，很快，在館舍外側一處可以望見天守閣的短廊盡頭，看到了那個身影。
沃爾特·雷利爵士，即使穿著便於旅行的簡裝，也難掩其刻意維持的華麗氣度。他身材高大，在普遍矮小的日本人中堪稱鶴立雞群，黑髮在腦後紮起，露出輪廓分明的側臉，深目在晨光中顯得格外專注，膚色是長期海上生涯也未能完全侵蝕的、屬於北方貴族的白皙。此刻，他並未佩戴那對標誌性的、碩大得有些招搖的珍珠耳環，但整個人站在那裡，就是一種無聲的宣言——關於財富、冒險，以及某種近乎傲慢的自信。他正微微仰頭，望著遠方天守閣最高層的欄杆處。
哈維順著他的目光望去。距離甚遠，只能隱約看到一個白色的身影憑欄而立，似乎在俯瞰著下方如同巨大蜂巢般甦醒的軍營與城下町。那身影在朦朧的晨霧與漸強的天光映襯下，竟有幾分不真切的、彷彿冰雕或雪塑般的質感。
然後，哈維聽到了雷利的低語，不是英語，而是發音清晰、帶著某種韻律的拉丁文，宛如吟誦：
“激情最似洪水與溪流：
淺灘喧譁，深淵沉默；
當愛意化作滔滔言語，
便顯露其根源淺薄。
辭藻豐盈者，以言自陳：
他們匱乏的，正是愛人的靈魂。”
哈維頭皮一麻。又是詩。這位爵爺的老毛病又犯了。他曾在玻璃上刻下對女王陛下的名句，現在，難道對著一位東方的君主也要來這一套？
“爵士！”哈維壓低了聲音，幾乎是撲過去，用英語急促地說，“沃爾特·雷利爵士！您……您是在稱讚遠處那個人？看在上帝的份上，我有必要提醒您，他是這塊土地實際上的國王，是比奧斯曼蘇丹更不容窺探的統治者！他們稱之為‘關白殿下’！”
雷利似乎這才注意到哈維的到來，他緩緩轉過頭，深綠色的眼睛裡還殘留著一絲沉浸在詩意思緒中的迷離，但很快被慣有的、略帶嘲諷的銳利所取代。“托馬斯，我親愛的朋友，你的驚慌總是如此及時，像倫敦塔的報時鼓。”他嘴角勾起一個弧度，“我看見了美，或是一種近似美的、令人心悸的權威，於是語言自己流淌出來。這有什麼不對嗎？”
“美？”哈維幾乎要呻吟出來，他緊張地瞥了一眼遠處天守閣上那個依然佇立的白色身影，又看了看周圍，幸好沒有通譯或守衛在近處。“爵士，掩蓋這篇詩歌是對文學的不負責任，而公佈它……這簡直是對那位殿下的挑釁！這裡不是一個可以隨意向君主獻上情詩（即使只是比喻）的宮廷！這是一個比我們歐洲任何王國都更加……更加註重等級、父權和含蓄的國度！我聽說，”哈維的聲音壓得更低，帶著恐懼的顫音，“他曾經把自己的……嗯，繼父？德川家康，對，是叫這個名字，把他全家都殺了！”（儘管哈維的日本知識有限，傳聞多有訛誤，但可怕的程度足夠）。
雷利聽了，非但沒有懼色，反而輕笑出聲，那笑聲在安靜的清晨顯得有些突兀。“德川家康？啊，有趣的傳聞。不過，托馬斯，”他拍了拍哈維緊繃的肩膀，“有時候我在想，砍頭或許是個好東西。‘嘭’的一聲，”他做了個簡短有力的手勢，“乾脆利落。一切煩惱，野心，恐懼，甚至……詩興，就都沒有了。多麼徹底的寂靜。”
哈維被他這番駭人聽聞又帶著詩人式癲狂的言論驚呆了，張著嘴說不出話。
雷利卻已不再看他，轉身朝著他們臨時的居室走去，步伐輕快，彷彿剛才談論的不是砍頭，而是去赴一場愉快的早餐。哈維愣了片刻，才急忙跟上。
回到室內，雷利已經坐到簡陋的書桌前（這大概是館舍裡最像樣的傢俱了），攤開一本厚厚的、封面是義大利小牛皮的精裝筆記本，拿起羽毛筆，蘸了蘸墨水。他寫下標題：《The Silent Lover》（沉默的戀人）。然後，在標題下方，流暢地寫下一行優美的義大利文花體字：“Al Nobilissi Signore Hanechi Rairiku”（致尊貴的羽柴賴陸閣下）。
“上帝啊！”哈維這次是真的叫出了聲，手裡的茶杯險些掉在地上，“雷利爵士！您、您竟然真的要寫下來？！還用了他的名諱！”
“為什麼不呢，托馬斯？”雷利頭也不抬，筆尖在紙上沙沙作響，記錄下剛才靈感的片段，並開始潤色擴充，“誰會拒絕讚美呢？尤其是如此真誠的、來自一個……嗯，遠方的、某種程度上同病相憐的靈魂的讚美。”他語氣輕鬆，彷彿在談論天氣。
“同病相憐？上帝，您可千萬別讓他或者他的手下覺得你們‘同病相憐’！”哈維急得在原地打轉，“爵士，您必須明白，在這裡，這樣的詩歌，別人絕不會認為您是在稱讚女人，甚至不是稱讚他的妻妾！他們會解讀出完全不同的、危險的意味！傲慢？窺探？或者更糟……一種令人不快的暗示！”他無法直言那“暗示”是什麼，但雷利應該懂。
“暗示？”雷利終於停下筆，抬起那雙深綠色的眼睛，裡面閃爍著狡黠和某種近乎天真的狂熱光芒，“托馬斯，你太緊張了。詩歌是靈魂的鏡子，照見的是觀者自己。如果那位‘關白殿下’如你所說，是位心如深淵的統治者，他會看懂的。如果他只是個……嗯，普通的暴君，那這詩就算白寫了，燒掉便是。”他頓了頓，語氣忽然變得實際起來，“比起這個，我有更重要的事。我們需要見到那個矮個子通譯，來島……什麼來著？”
“來島通親。”哈維下意識地回答，隨即警惕起來，“您要做什麼？”
“購買。”雷利合上筆記本，動作小心，彷彿那是聖物，“我要買他們發行的那個……‘三韓征服券’。認購一部分。”
哈維鬆了口氣，但隨即又提起心來：“您要投資這個？用誰的名義？女王陛下？”他記得雷利雖然因捲入埃塞克斯伯爵的叛亂密謀，一度失去女王的寵信和職位，但憑藉其在殖民探險和航海貿易上無可替代的價值（以及或許還有舊日情分），他終究還是獲得了有限度的赦免和重新起用的機會，這次遠東之行某種程度上也是重新證明自己的途徑。以女王的名義投資，或許是個穩妥的示好。
雷利摸著修剪整齊的鬍鬚，沉吟了一下：“收益人嘛……最初是考慮女王陛下。不過，”他露出一個精明的笑容，“還是寫我自己吧。認購人是沃爾特·雷利。具體的數額……”他開始翻找自己隨身的那個鑲嵌著玳瑁和銀飾的行李箱，裡面傳來金幣碰撞和紙張摩擦的窸窣聲。
”！諾承的他現兌陸賴柴羽到不等本們我？間時長多要需這，益收取獲、服征到再，鮮朝到本日從！的蘭格英回返隻船的團使隨跟要就們我，向轉旦一風信，您醒提得我，士爵“：來起了懸又心的下放剛維哈
”。骨馬的貴昂最、眼顯最塊那是就，的做要我。’骨馬買金千‘這，說話的人方東用。立建國的’用信‘是這，斯馬托，資投是僅僅不這？呢力實和譽信的他明證能更，中手者資投生陌個一達送全安，票匯或銀金的在在實實份一將，界世個半越比能麼什有，看想想“，利銳神眼，維哈著看頭轉他，響聲耳悅的甸甸沉出發面裡，掂了掂，袋皮羊小個一出翻裡子箱從於終利雷”。斯馬托，的蘭格英到送法辦想會他“
”？多購認算打您……那“：靜冷己自讓圖試，茶的掉冷已早口了喝他，了住震）狂瘋說者或（見遠和膽大的他被維哈
。令先三說在是像得淡平氣語，字數個這出吐終最他”。鎊英千三“。算換的間之特卡杜、元銀牙班西、鎊英著叨唸裡，擊敲上面桌在地識意無指手，著算心速快是而，答回刻立有沒利雷
”！？爭戰的卜未負勝、的發主君方東的知所無一乎幾們我、外之里萬個一給投，錢的塊大一它於當相把要您！說兩在還都鎊英萬七值不值來下估評在現說據，值價部全的它，司公度印東的蘭格英們咱！金年主領的額鉅筆一……筆一是乎幾這！？嗎特卡杜多是這道知您！士爵，帝上的我！？鎊英千三、三“，鈴銅像得瞪睛眼，紅通得漲臉，來起嗽咳地烈劇他，上板地了在噴全茶口一維哈”！——噗“
”！？了瘋您，士爵“：著發都音聲，下一了滾狠狠結，”鎊英千三“的聲有地擲士爵利雷著盯他——誌日海航的開攤了溼洇水茶的出濺，上几案在撞聲一”當哐“杯茶瓷青，裡氣空在懸還呼驚的維哈·斯馬托，盪迴裡間房在聲驚的他
”！年一整整隊兵步的人百六支一活養能，船戰艘六造能，鎊英千三——鎊英百五才也價造，船商裝武的角好過闖能艘一；鎊英五過不的到掙，作勞年整夫農個一蘭格英下眼？念概麼什是這道知您“：來上湧地後恐先爭字數冊賬的底心在些那，抖在都尖指，口的跳狂住按手斯馬托。起飛稜稜撲鳥夜的外廊得驚，裡水池進投子石塊像話這
”！特卡杜百四千八是足足，算換率匯的下當按！一之分十二近了佔就，筆一這您！金本的鎊英千二萬七了湊才共攏，司公度印東們咱說別更“：促急的怕後著帶，低更得音聲，頓了頓他
”？嗎是不，狀名投才以所“：著敲輕輕上紙宣的頭案在尖指，眉挑是只他，話的斯馬托到聽。澤的淡淡著泛下月在鬚鬍的飾修心，華奢的裡襯金織裡住不掩，袍者學布的用裝喬件那上他。笑的心經不漫著勾角，珠珍的潤圓顆那上墜耳著捻士爵利雷
”……譁喧此如方彼“：斥呵聲低語牙萄葡的生用，後在跟譯通，的得繃臉的銅古曬風海被張那他。響聲的悶沉出撞刀太的間腰，口門在站親通島來士藩穗赤，開推被聲一”呀吱“門紙。聲屐木的促急陣一來傳外廊，落未音話
”。欠不賒不，銀白折價市按——券服征韓三的鎊英千三購認要我。懂聽能你道知我，譯通擾叨必不“：慢傲的疑置容不著帶，位溢邊從地暢流語牙萄葡的快極速語，親通島來向看眼抬便，完說他等沒士爵利雷
。愣了愣都譯通得驚，語日句一出才晌半，西東麼什了堵像卻裡嚨，張了張他。白了泛都節指，柄刀了攥地識意下他得燙，鐵烙的紅燒塊一像字數個這——特卡杜百四千八。特卡杜枚十幾那的到分，時船商牙班西掠劫次某是過不也，銀白的多最過見子輩這，出賊海是他。然驟孔瞳的親通島來
”！上諾承的主君方東個一在押都命家把是這您！年兩要也說，蘭格英到送海過洋漂要錢筆這，韓三了服征的真他算就！航起風信著藉要就後天十船的們咱！士爵“：腳跺直得急，驚震的上臉親通島來著看斯馬托
”。馬里千來引能不能，是的乎在——錢多值骨馬乎在不都來從，骨馬買金千“：心野的擲一注孤一著帶裡音聲，回不也頭他。暈的白冷層一上鍍，上影背的直他在落月。文英的勁遒行一下寫上紙宣在，墨了蘸，筆毫狼支一起拿，頭案向走轉卻士爵利雷
。詞單文英個四》人的默沉《下寫題標在，後然，旁款落的”ukiriaR ihcenaH oT“在落好恰，筆一後最的筆落他
。疇範的理和解理能所士藩的出賊海個一他了出超遠遠經已這、這？詩的下殿白関給獻……詩首那有還。意隨般酒麥桶一買購論談在像卻，神的時話這說人巨紅個那，目數的大麼這過聽沒都子輩這他！特卡杜百四千八。跳狂般鼓擂裡腔在臟心，來氣過地猛才他，嚨灌風夜的涼冰到直，舍館的息氣國異滿充間那出退地腳同手同是乎幾，弟親的總通島來位這，親通島來士藩穗赤說且
。人的斷決能給報稟，本本原原事件這將，上馬、刻立須必：頭念個一有只裡子腦他，些這上不顧親通。態失此如頭組穗赤的重穩算也時平位這著看地異訝都，人町的作勞起早和士武的邏巡途沿。丸本向奔，町下城的醒甦漸逐過穿著跑小是乎幾他
。的格資的下殿白関見求接直有沒是也他可，夫姨的公陸賴是還總通島來哥哥的親通，公外親的公陸賴是人大門衛右彌森主藩穗赤然雖
。妥穩更、快更主藩過比許或，道渠的人大福阿向奧走，敏過太，文詩的下殿白関呈直和錢金額鉅、節使國外及涉事此。務事急理、息訊遞傳，守值腹心的福阿役締取總向奧有夜日裡那。”所番定“的界向表與向奧向轉地能本已步腳，豫猶一略他？丸本在否是刻此主船老森
。深道廊在失消匆匆便，”候稍“句了說聲低，變了變也臉中的穩沉向一位那，時中奧的值當訴告）”文詩的下殿白関給獻“和”特卡杜百四千八≈鎊英千三“是別特，聞所見所了述描語日用地晰清量儘（事將地吁吁氣他當
。報稟自親，隙間暫短的前書文批一第閱批、膳早過用陸賴在擇選，後衡權福阿由再，福阿到先。遞傳丸本城屋護名的晨清在，式方的秘而效高種一以，息訊
。定彿彷，心觀鼻，鼻觀眼門衛左新生柳，面對盤棋。下落常如又即隨，頓一微微作的子棋枚一起拈正裡手，述敘的晰清潔簡福阿完聽陸賴
”？多了購認，邊那父神諾亞尼利瓦。闊豪是真倒，士爵利雷位那“，沫浮吹了吹輕輕，盞茶的熱溫邊旁起拿他。怒喜出不聽，淡平氣語，字數個這遍一了述複陸賴”。特卡杜百四千八……鎊英千三“
”。特卡杜百五……約銀白合摺額總，購認次三分，義名’資投與援支之業事教傳方東對‘以，社商聯關及會穌耶的表代所父神諾亞尼利瓦“：波無穩平音聲，首垂福阿
。算計筆提，後而口一了呷，盞茶起端他。響微的脆清聲一出發，角一盤棋在落輕輕子棋玉黑的潤溫枚那將陸賴？呢量衡何如該又，值價的鎊英千三，款鉅是，特卡杜百五
”。慚無面，坐上直遂’！萬錢賀‘：聲高自徑，文分無季劉’。下堂之坐，錢千滿不進‘：曰令，吏主何蕭。賀往皆傑豪，宴設公呂縣沛聞，時長亭水泗為季劉年昔“，枰棋叩輕尖指，下擱筆將陸賴”。聞舊樁一起想孤“
”。名不文一時當它怕哪——面份這是正，獻所季劉而。面的席宴家自是，勢聲的集雲傑豪中沛是的要他？錢萬的懸虛那是真豈，求所公呂，本其究然。略膽季劉贊或，率輕公呂笑或人後。之妻以竟，貌狀其奇公呂“：向方舍館向投，窗軒過穿似目，頓略他
。索思出中目，首頷微微則矩宗生柳，聽靜首垂福阿
”。’面‘份一起撐，’萬錢賀‘聲一的上獻，宴盛場這孤為是更，骨馬市金千乃此。程前之韓三服征孤注押金重以願，商豪方遠有到看將人下天，後背鎊千三這是而，金黃鎊千三這他是真必未，的要需最刻此孤出看他。氣膽的’萬錢賀‘季劉有頗，舉之人此“：點一輕輕上字三”鎊千三“在尖指陸賴
”。啊輕不量分，’面‘份這。銀白金真是卻士爵利雷位這，牙白口空是年當季劉，是只“：底眼達未卻意笑那，笑一而忽他
。算默中心始開，紙懷張那著就，筆提新重他，罷言
’？何幾金黃合，鎊英一‘
。斤公一十二，克千一萬兩，嗯。金黃克千一萬兩是便，鎊英千三麼那。吧克七算就？餘有克七金純合摺鎊一……約大，鉤掛金黃與，鎊英的初紀世71。識知碎零的過瞥然偶前越穿出現浮中海腦陸賴
