宴席散罷，夜已深沉。
姜府側門吱呀呀敞開，昏黃的燈籠光暈淌出來，照亮門前一小片溼漉漉的石板地。李鎰父子與姜守仁在門內又執手說了幾句“同心戮力”、“共度時艱”的體面話，這才轉身出來。
門外，三十匹遼東健馬已由姜家僕役備好，聚在一處，正不安地打著響鼻，蹄子輕磕地面。這些馬確實神駿，即便在昏暗中，也能看出肩高腿長，皮毛在燈籠餘光下泛著健康的油亮光澤，與白日里泥濘中倒斃的那些疲瘦戰馬判若雲泥。
李鎰沒要僕役幫忙，自己走到頭馬跟前，伸手拍了拍馬頸，又仔細看了看牙口，這才接過韁繩，翻身上了一匹栗色駒馬。他的動作穩當，絲毫不見酒意，彷彿剛才在席間連飲數杯、慨然應婚的是另一個人。
李曙默默跟上，也騎上一匹。父子二人一前一後，李鎰在前頭引著，李曙在側後方稍稍壓著，中間是那三十匹聚攏的馬群。馬蹄嘚嘚，敲在空曠的街道上，聲音在寂靜的夜裡傳得很遠。夜風帶著寒意，吹散了從姜府帶出來的暖香和酒氣，也讓李曙昏沉的頭腦稍稍清醒了些，只是胸口那塊堵著的東西，卻越發沉重冰涼。
姜守仁站在門內的光影交界處，臉上依舊掛著那溫煦的笑意，目送他們遠去，直到馬蹄聲拐過街角，這才緩緩斂了笑容，對身邊管家低聲道：“閉門吧。” 厚重的府門緩緩合攏，將內裡的暖光與城中的寒夜徹底隔絕。
走出一段，離姜府遠了，四下只有巡邏兵卒單調的腳步聲和遠處城頭隱約的刁斗聲。李鎰一直沒說話，只是偶爾抖動韁繩，或輕輕呼喝一聲，將試圖離群的馬匹趕回隊伍。他那副樣子，不像位高權重的都元帥，倒像是個精熟此道的老牧民，沉默地驅趕著他的財產。
李曙跟在後面，看著父親微微佝僂的背影，看著那在昏暗光線下隨著馬匹走動而起伏的輪廓，白日廝殺的疲乏、宴席上強嚥下的噁心、還有對那樁荒唐婚事的憋悶，混雜著對父親此刻這般“安於牧馬”姿態的不解與一絲怨氣，終於衝破了最後一點剋制。
“父親，”他啞著嗓子開口，聲音在寂靜中顯得突兀，“就這麼算了？”
李鎰沒回頭，只是“嗯？”了一聲，尾音上揚，聽不出情緒。
“我是說……”李曙喉結滾動了一下，話衝口而出，帶著壓抑不住的煩躁，“姜家那女子！若非她任性妄為，何至於甕城慘禍？數十人死傷，就……就這麼三十匹馬，再加一樁婚事，便輕飄飄揭過了？她……她連面都未曾露，一句告罪也無！父親您還……”
“籲——”李鎰勒住了馬。
馬群也跟著停了下來，不安地輕輕踏著步子。
李鎰緩緩轉過頭，在昏暗的光線下看著兒子。李曙能感到那目光落在自己臉上，沉甸甸的，比白日里面對倭寇鐵騎衝鋒時更讓他心悸。他梗著脖子，準備迎接父親的斥責甚至鞭撻。
李鎰盯著他看了片刻，握韁繩的手動了動，另一隻手似乎抬了一下，那常年握刀執鞭、骨節粗大的手，在空中停頓了一瞬。李曙甚至能看到父親腮邊的肌肉微微抽動了一下，彷彿那句“狗崽子”已經到了嘴邊。
但最終，李鎰什麼也沒說。他只是收回目光，重新望向前方深沉的夜色，然後抬起那隻手，用力揉了揉自己的額角，動作帶著一種難以言喻的疲憊。
“你啊……”李鎰的聲音低了下去，像是自言自語，又像是在對兒子說，“有什麼想不通的？”
“我想不通！”李曙的倔勁上來了，聲音也提高了一些，“金勉吾公在時，治軍何等嚴明！功是功，過是過！豈有以物抵罪、以婚掩過的道理？這……這成何體統！”
“金勉吾？”李鎰忽然嗤笑了一聲，那笑聲短促而乾澀，在夜裡聽著有些磣人。他側過身，這次不再看李曙的臉，而是用手裡那根一直沒放下的、裝飾著銀飾的馬鞭鞭梢，不輕不重地敲了敲李曙頭盔下的額角。
“小子，你跟著金勉吾打過仗，學了他的本事，長了見識，這很好。”李鎰的聲音壓得極低，語速卻快了起來，帶著一種近乎刻薄的清醒，“可你是不是也跟著他，忘了自己姓甚名誰，忘了自己幾斤幾兩了？”
鞭梢的涼意點在皮膚上，李曙一愣。
“金勉吾，諱時敏，那是何等人物？”李鎰繼續用鞭梢輕輕點著兒子的腦袋，一字一頓，聲音低得只有他們兩人能聽見，“他出身安東金氏！國丈金悌男公是他族中長輩！領中樞府事金晬，是他嫡親的叔父！那是累世名門，樹大根深！他說話做事，自有他的底氣，他的規矩！那是他安東金氏的底氣，是他與王上都能論一論親戚的底氣！”
李曙張了張嘴，想反駁，卻說不出話。父親說的……是事實。
“你呢？”李鎰的鞭梢停下了，聲音裡透出一股冰冷的嘲諷，“小雜種，你告訴為父，你姓什麼？你是全州李氏嗎？嗯？”
“我……”李曙像是被兜頭澆了一盆冰水，那股怨氣和燥熱瞬間熄滅，只剩下透骨的涼。他囁嚅著，聲音低不可聞，“兒子……是龍仁李氏……和王室，沒有半分關係。”
“龍仁李氏。”李鎰重複了一遍，點了點頭，鞭子徹底放下了，語氣也恢復了那種疲憊的平靜，“對，龍仁李氏。為父做到這個位置，是提著腦袋，一刀一槍，揣摩上意，平衡各方，在黨爭的夾縫裡，在倭寇的刀口下，一步步爬上來的。咱們家，沒什麼‘累世名門’的依仗，更沒什麼‘國戚’的底氣。走錯一步，說錯一句，就是萬劫不復。”
他頓了頓，看著兒子蒼白下去的臉，繼續道，聲音不高，卻字字砸在李曙心上：“金勉吾可以講他的體統，他的規矩，因為他有那個本錢。咱們呢？咱們的本錢是什麼？是手裡這幾千拼湊起來的兵，是這搖搖欲墜的晉州城，是上面那點還沒完全熄滅的指望，是底下這些人還沒徹底散掉的心氣！”
“所以……就該忍氣吞聲？”李曙的聲音艱澀。
”？守死你著跟麼什憑們他，了先，了垮先己自們咱！人的路活給、飯給能裡眼們他是就，在現們咱！路活條一，吃飯口一，小老家一後是過不，的為們他？山江的氏李州全了為真？戰死何為袍同些那你當你！多得要’通不想‘點那你比，些這，軍援的裡哪在道知不那等要，命活要，城守要們咱！火香線一的能可裡那廷朝在是，力勢的州晉在家姜他是，馬好匹十三是，的給日今仁守姜！西東的住抓能切一住抓是，弊利衡權是“，鐵截釘斬氣語，他正糾鎰李”。聲吞氣忍是不“
。持堅的事世諳不和氣意年於基點那後最他了掉剮點點一，子刀鈍把一像，話的親父。話的駁反句一出不說也再卻，伏起烈劇口，了默沉曙李
。量份的味腥著帶、的甸甸沉中其出覺才刻此，話的他導教常前以親父著複重地喃喃他”……行慎言謹該“
。意寒和憊疲許些了散驅乎似也卻，眉皺了皺他讓，嚨過劃的辣辛，口大一了灌頭仰，子塞囊酒皮的著懸間腰開拔他。打敲續繼再沒，氣口了嘆是究終，子樣的魄落魂失副那他看鎰李”。好就道知“
。去行向方門南向慢慢，群馬著趕驅次再，匹馬催，繩韁擻抖他”。走“
？南往何為，邊北在轅行。解不些有，向方的進前著看，上跟地識意下曙李”……去是這，親父“
”。多夢長夜，了遲。頭槽人實到拴，下名人實到落，楚清割得就夜今，馬匹十三這“，裡風夜在混音聲，回不也頭鎰李”。看看該不該糞大了潑婦媳你被家人，城甕門南去“
”……自親親父須何，是便廄馬中營送人派，下收已既“：了解不更曙李
”？騎的來出練手一父為是真？的來裡哪是“，笑了笑地嘲自他”，了騎十二百九千兩是今如，哦……千三那父為道你？麼易容，馬好的樣這匹十三來弄，節時這今如為以你“，雜複的覺察易不一著帶裡氣語，他斷打鎰李”。麼什懂你“
？些這過想細曾何，命用澤袍覺只，殺廝敵與，陣陷鋒衝里日白他。住怔曙李
”！屁？馬有人人為以你，兵騎這說就……壞朽械，戰習不兵，弛荒所衛。了事回麼那是不早，今如到傳可。糧錢了省廷朝，農務日平，兵為時戰，錯不著聽，一合農兵。制之衛五是的行，鼎定祖太自，鮮朝們咱“：聽子兒給說是像又，語自言自是像邊一，馬著趕邊一，他看不也鎰李
”！貴金都人比的吃，馬好匹一？馬養財餘有哪，飽不吃都飯，戶軍常尋可！隊兵騎進能，爺大是才那，嘿——的馬有，卒步當的刀有，手當的弓有！事伙傢麼什有裡家你是的看，府州各道各，召徵令下頭上。了空早頭裡可，在還子架的衛五“：道續繼，口一了啐他
。究深曾不日往是只。齊不莠良實確……乎似，兵騎的下麾己自起想他。著聽默默，面後在跟曙李
”！了錯不算就，箭出得放，來起得衝，子樣馬人個出湊能！數在不都怕，的驢騎，的子騾騎面裡，的殺衝著帶里日白你。伍隊支這了起拉，湊西拼東才這！賞有能還功了立，餉糧有就，兵騎是就，來馬了帶，們他諾許！借們’士義‘的馬有裡手些那向，嗯……的王為山佔些那向，強豪的上方地些那向！租！借？辦麼怎，騎千幾出湊要“，笑苦鎰李”？馬戰多？餉實多給能廷朝可。風威著聽，帥元都這父為“
？”兵騎“的口牲種各著騎、的來起湊拼促倉諾許和益利用支一是而，騎鐵的素有練訓是不，的損折他。彩的冷冰和誕荒加更層一了上蒙被然忽，中語話的奈無分幾著帶至甚淡平番這親父在……散潰的絕、象景的馬落澤袍、殺廝的烈慘日白，了住愣底徹曙李
”。了欣很經已……父為，去進摺本的家李們咱把沒，底家老個多十八回帶能日今你。來上湊會，馬有，人有總，破沒還城州晉要只，在還號旗的帥元都這父為要只。搶去，租去，借去法辦想再……馬，招再能還人。了丟就了丟“，涼蒼的事世看種一著帶，緒思的他了回拉音聲的鎰李”，啊以所“
……影的蜷黑焦些那中城甕起想，袍同的息生無再些那中濘泥里日白起想又，馬健的”事國於獻“、”姓百償補“來用中口仁守姜在匹十三這前眼著看，影背的晃微微下線暗昏在親父著看他。疼生頰臉他得吹，冷很風夜，上馬在騎曙李
。因原的”兵騎千三“那疼心不親父是就這，來原
。了計算此如能只便，了過疼心，是許或也
。域區的黑黝顯更下影牆城在片那向投目，下自強他，騰翻些有又裡胃曙李。嘔作人讓，裡嚨在粘，腔鼻進鑽，晰清發越便味氣的穢和腥、臭焦著合混那中氣空，近越城甕門南離。南向緩緩，巷街的寂沉過穿，咽嗚風夜和聲蹄馬的調單著聽只，語言再不人二子父
。人幾的重最勢傷過看來醫中軍了派又，理清令下帥元大位這是就天白，幟旗和甲盔的鎰李得認們他。臉的安不惶驚出探中暗黑從紛紛，驚聲蹄馬被刻此，裡棚窩爛破的起搭時臨、下牆城在瑟舊依，民流的難避城進能未些一。去不之揮卻道味那但，土新層一了上覆，走鏟被汙和金的灑潑，理清略被已地場的片一藉狼才方，城甕
。面前隊馬了在擋，來出了衝地撞撞跌跌或，著扶攙互相影個十幾有竟，即隨，陣一是先裡棚窩，轉迴隊馬著帶子父鎰李到見
。法說個要人有該總，劇慘的剛剛。擊衝的切一顧不是至甚，罵咒、怒憤到看會為以他。柄刀了向按地主自由不手，一中心曙李
”！啊主做們我為帥元！帥元“：腔哭著帶啞嘶音聲，去下了磕就頭馬的鎰李著衝，裡地泥了在跪就聲一通撲，者老瘦乾個一的面前最在衝。起響未並罵怒的中想預，而然
”！啊主做們我給要您！帥元啊是“
”！啊活麼怎可後往，了爛燙都臉娘婆那我“
”！啊家養誰後往，路得不走，了傷也子小家我“
”！吧路活條給，恩開帥元求“
。路生的茫渺條一求乞，捨施求乞，”“的見看能一唯住抓是像更，的道公討來非並們他？待期……一著湧還乎似，下之絕和懼恐那，到覺察地銳敏曙李但，絕和懼恐的實真是上臉們他，下火。頭磕地停不，地一了跪，的的老，男男個十幾，片一響間瞬聲求哀、聲喊哭
。重沉是至者或，迫窘到看，堪難到看會為以，親父向看他。悶發口，幕一這著看曙李
：來起了罵音聲糲的音口州全重濃著帶用，子嗓開扯然忽他，刻片。表何任有沒上臉，群人的地一了跪著視掃地下臨高居，馬住勒是只鎰李，而然
”！主的孃你做？主做“
。措所知不些有，頭抬然愕群人。瞬一去下都聲求哭的上地把，盪迴嗡嗡裡城甕在，足十氣中，吼聲一這
”？啊？嗎死作近麼那湊，水是當的孃他們你！的寇倭殺城守是金？喪麼什嚎裡這在堵，好倒們你！了病瞧藥敷去帶子小傻個一和們娘個兩那的臉壞燙把人讓就早子老！民刁的眼長不群這們你“：人的著跪些那著指虛鞭馬，罵續繼鎰李
？錢收要，過罪的金了”蹋糟“們他究追要還非莫，狗這——懼恐的深更和然茫臉一是則人的多更，泣啜聲低始開人有。罵臭頓一是就頭迎到想沒，淚眼滴幾掉惺惺假至，句幾安要總爺老為以原們他。子脖了得嚇人婦的小膽個幾有，了懵罵被群人的著跪
。親父著看地解不，了住愣也曙李
”？傷好跪能，來食糧出跪能著跪！來起都“：強的疑置容不著帶舊依但，點一了平放也音聲，些了順氣乎似，了完罵鎰李
。甚更恐惶上臉但，來起了站慢慢，著看相互，豫豫猶猶群人
”？嗎歪歪唧唧裡這在還，全周們你護死打生打子父子老城了進！民刁群這們你給子銀卹多麼那沒！子財散是不，的仗打兵帶是子老！命是也但！氣晦是，了傷燙“，開傳地晰清裡城甕在音聲，群馬的來帶己自過掃目，們他看再不鎰李”！著聽“
。延蔓始開緒的絕和失，陣一群人
”！命的家全們你換能匹一！馬好的來東遼？沒見看“，馬東遼的駿神外格下火在匹十三那向指鞭馬，轉一鋒話鎰李”！是但“
。量力和富財的象想以難種一著表代就，本馬些這，說來民流的馬劣的貨馱車拉過見只能可子輩一，下鄉自來多大些這於對。凡非的馬些這出看能也，下火暗昏在便即。去過了引吸馬大頭高些那被間瞬，目的人有所
”！匹兩馬好東遼——是就妝嫁！家人戶軍戶一配許，主做子老，人每，人婦個兩那的重最臉壞燙天白“，群人過掃，電如目，頓了頓他”！了主做們你替也子老。償補點一家人的傷給是算，來馬些這了捐，義仁爺老姜“：道續繼，果效這意滿很鎰李
。鍋了開炸是像，聲一”轟“即隨，靜一是先裡城甕，下落音話
”？妝嫁？馬！？麼什“
”！？馬好東遼！？馬匹兩“
”！？真當話此！帥元“
”！？馬給還？要人有也了臉壞燙“
”！人了傷也家我！？倆們就麼什憑“
”！了壞嚇也閨家我！是就“
