車輪碾過凍土的聲音在巷口停歇時，趙南星掀開車簾，看見的景象讓他花白的眉頭鎖得更緊。
葉向高的府邸前，黑壓壓的人群一直蔓延到巷口。大多是青衫方巾的監生、舉子，間雜著些布衣士紳，怕不下二三百人。人群還算有序，沒有衝擊門庭，只是沉默地圍聚著，像一片沉鬱的烏雲壓在朱漆大門前。幾個家丁守在緊閉的門外，臉色發白，額角沁汗，與人群無聲地對峙。
薛敷教先跳下車，回身扶趙南星。老僕的手冰涼，下車時踉蹌了一下，被薛敷教和張三謨一左一右架住。
“這麼多人……”張三謨壓低聲音，年輕的臉上滿是憂慮。
趙南星站穩，整了整身上半舊的藏青直裰，沒說話。他目光掃過那些年輕或不再年輕的面孔，看見焦急、憤怒、茫然，還有深藏在眼底的恐懼。鳳陽的訊息，看來已經傳開了。
楊漣、左光斗等人也下了車，聚攏過來。魏大中想上前叩門，被趙南星抬手止住。
“等。”他只說了一個字。
等什麼，他沒說。眾人只好陪他立在初春料峭的風裡，看著那片沉默的人群，聽著遠處皇城方向隱約傳來的、更鼎沸的喧囂。
同一時刻，內閣。
值房裡炭火燒得旺，卻驅不散那股透進骨頭縫裡的寒意。方從哲坐在上首，閉著眼，手指無意識地叩著紫檀木椅的扶手。葉向高坐在他下首，眼觀鼻，鼻觀心。兩側，六部堂官依次列坐：戶部尚書李汝華、禮部尚書何宗彥、兵部尚書黃嘉善、工部尚書黃克纘。吏部尚書趙煥坐在最末，腰板卻挺得筆直。
角落裡，司禮監掌印太監盧受斜倚著一張機凳，捧著盞熱茶，垂著眼，彷彿只是來聽個響。
空氣凝滯得能擰出水來。
終於，方從哲睜開眼，清了清嗓子，聲音乾澀：“諸公，鳳陽的塘報，都看過了。倭酋分兵北上，其勢甚急。中都告急，祖陵震動。今日請諸公來，是議個章程。”
沒人接話。只有炭火偶爾的噼啪。
盧受這時放下茶盞，瓷器與木幾輕碰，聲音清脆。他抬起眼皮，那雙在深宮裡熬了幾十年的眼睛，渾濁卻精亮，慢慢掃過在座諸公。
“皇爺有口諭。”聲音不高，帶著太監特有的尖細，卻讓所有人都挺直了背。
眾人連忙起身，便要下跪。
“坐著聽就行。”盧受擺擺手，等眾人重新落座，才緩緩道，“皇爺說了，鳳陽的事，天大的事。但更天大的，是昨日皇極門外，那些個不知天高地厚的狂徒，竟敢公然脅迫天聽，嚷嚷什麼‘御駕親征’。”他頓了頓，目光在方從哲和葉向高臉上停了停，“皇爺讓咱家來聽聽，諸位閣老、部堂，對‘御駕親征’這事兒，到底是個什麼章程。議明白了，咱家好回話，皇爺在暖閣裡等著呢。”
值房裡更靜了。所有人心裡都明鏡似的——這不是來“聽議”，是來逼所有人，在這司禮監大璫面前，對“御駕親征”這四個字，再表一次態，劃一道再也抹不去的痕。
葉向高心裡那點僥倖徹底滅了。皇帝這是要把所有人架在火上烤。昨日皇極門跪諫，領頭的是清流少壯，鬧事的是國子監生、各地舉子，這些人，多多少少都和“清議”、和東林書院、和他葉向高有些香火情分。皇上讓盧受來，就是要看著他葉向高，怎麼“清理門戶”。
他緩緩吸了口氣，在方從哲開口前，先出了聲。
“盧公公，”葉向高聲音不大，卻讓所有人都看了過來，“陛下垂問，臣等敢不盡言。‘御駕親征’四字，非人臣可輕言。昔年英廟北狩，武廟南巡，殷鑑不遠。今陛下乃社稷之主，萬民所繫，豈可輕蹈險地？此其一也。京師重地，九邊樞紐，陛下若離京，則中樞動搖，四方不寧。此其二也。”
他頓了頓，目光掃過在座諸公，最後落在盧受臉上，一字一句，清晰無比：“至於昨日皇極門外，那些狂悖之徒，以忠義為名，行脅迫之實，其心可誅！值此國事蜩螗之際，此輩不以實心辦事，反以虛言邀直沽名，欲效海剛峰上《治安疏》故事，殊不知此一時，彼一時！當今時勢危如累卵，豈容此輩再以狂言亂政，動搖國本？”
他聲音陡然提高，帶著決絕的寒意：“依老臣之見，勸陛下親征者，當如英廟朝馬順、毛貴、王長隨之輩，乃惑君亂國之奸佞！當明正典刑，以儆效尤！諸臣工若有忠君體國之心，當與此輩不兩立，共誅之！”
話音落下，值房裡落針可聞。葉向高這話，等於是把“御駕親征”和“惑君奸佞”劃了等號，更把那些跪諫的年輕官員，打成了該被“共誅”的亂臣賊子。這是徹底的表態，也是徹底的切割。
方從哲眼皮跳了跳，沒說話。
戶部尚書李汝華輕咳一聲，介面道：“次輔所言極是。《左傳》有云，‘國君死社稷，大夫死眾，士死制’。此乃君臣職分所在。陛下身系宗廟社稷，當居中排程，統御萬方，豈可效匹夫之勇，親冒矢石？且陛下龍體關乎國運，若有差池，非但無益戰局，反令天下惶惶，賊勢愈張。此絕非忠臣謀國之論，實乃陷君於險地之妄言！”
他引經據典，把“皇帝不能去”包裝成了“皇帝職責所在”，絕口不提羽柴賴陸有多能打，只強調皇帝“不能動”。
”。焰氣寇賊長而威天損徒，快者仇、痛者親令恐更，合不禮於但非，征出然貿，本棄輕若。下天安以、思孝全以，將遣兵調，樞中鎮坐下陛需正此然，首疾心痛人令固，危之陵祖。在所稷社即師京，主共下天乃下陛’。也正，稷社死君國‘，曰又’？也稷社去何奈：曰之止，國去君國‘，曰》禮曲·記禮《。制禮合深，言所徒司李“：道著接彥宗何書尚部禮
。負勝場戰了避迴樣同，據依論理了到找走能不帝皇給，度高的”禮“從彥宗何
”？了何如底到局戰，機樞掌你，馬司黃？說麼怎部兵，事的……那。輕宜不是確，軀之金萬下陛，危戰兇兵。是得說，國心忠人大老位諸“：道音嗓的細尖，頭點了點是只，表麼什沒上臉，著聽盧
：乾音聲，子嗓清了清，件抄報塘份一出取中袖從，瘩疙了擰頭眉刻此，白皆髮鬚臣老位這。善嘉黃書尚部兵了到給力
”。進西敵阻，城堅襄、水漢憑，一兵合下殿王襄與擬，向方府襄往退，走且戰且，京南守棄已，後令明廷朝接，圍突戰部殘率基弘徐公國魏。破告時午日前於已城外京南，報塘新最時戌日昨據，公公回“
”。事之言忍不有恐都中……則否，援馳夜星，軍援發速廷朝請懇。日旬應支能只恐亦草糧，盡將藥火、矢箭中城，言書文援求次一後最日昨。日餘十二戰酣已，守死陴登民軍城全率，秀枝李府知、學所陳巡。攻急，後州滁破自，萬五稱號軍降、寇倭合，萬兩約部所）人鮮朝（曙李將賊，面方“：道續繼才，示表有沒盧見，頓了頓他
。麼什著味意那白明都人個每……絕糧盡箭，戰日餘十二。沉更氛氣裡房值
”。退而難知其令可或，力勢其分，用並剿……在二；氣銳其耗，援待守固在一，急之務當，為以臣故。木之無如實，兇雖勢賊，過議屬僚中部與臣。道水江長賴全，運轉資軍、秣糧然，悍雖師陸其。也利之船舟，者恃所，來遠海，陸賴柴羽酋賊而。日時需皆，措籌餉糧、拔開、結集馬兵路各。象跡穩不有已，落陷京南聞地多且，足不就本額兵東山，虜建防要鎮薊，古蒙防要大宣“，聲一笑苦他”……然。下南馬兵路諸東山、鎮薊、大宣調，諭上發明已前此下陛……軍援於至“：道續繼，報塘上合善嘉黃
”。說說細馬司黃？用並剿個麼怎“，皮眼起抬盧”？用並剿“
。架散得就刻立廷朝明大這，法合的帝皇有所下以祖了定否於等就，了認？嗎認能廷朝可。的”舊復克“、”難靖天奉“來是，”後之帝皇文建“是他認承明大要他。著擺明——子蝨的上頭子禿是，求訴的陸賴柴羽？用並剿麼怎。靜一是又裡房值
？爺王個一你罕稀會，夕旦在只帝稱土裂，指直鋒兵，陵孝了佔家人？爺王、公國個他封？”“麼怎，認不要可
？的了得”“是哪這。了不打本他，州滁下拿不。主易連接，地之膏游下中江長……府州滁的北西，府昌武的游上，府州廬、州和的邊西，府江松的邊東京南，日時短短，況何更
”……害利以曉，實虛其探，員能一遣可或。議計長從需……事此“：道才晌半，張了張，住問被善嘉黃
”？聽爺皇讓敢是還，說人的去派敢你，話這，馬司黃？爺王當想是還，帝皇當想底到他探“，斷打地理斯條慢盧”？實虛麼什探？實虛探“
。言能不訥訥，汗見頭額善嘉黃
”？程章麼什有部吏，兒事這，說您。子樣不得鬧，士進科新些那有還，人舉、生監個些那頭外今如。子士、員下天著管，衡銓掌老您，天趙“：煥趙書尚部吏的默沉直一向轉目，他看再不盧
。答不能不又他，了問盧可？程章麼什有能他，罪定沒也，著跪外門極皇在還人在現。”續手“的行執能才部吏，後之罪定部刑、劾彈院察都是那，職罷、名功革。上己自到引火把貨閹這，罵暗裡心煥趙
”。變他生激致不，心之子士安亦，面廷朝全既，此如。置廷朝候靜，業本歸各其令，害利說陳，導勸往前，員老派選，監子國、部禮同會可部吏，意之臣老。疏如不堵，輿子士於，秋之事多此值。’多必人傷，潰而壅川，川防於甚，口之民防‘，云有》傳《然。統非確，聽天囂喧，門宮眾聚然。原可行其，憫可其，國憂生諸“，句詞著酌斟煥趙”，公公回“
。監子國和部禮了上拉還，”置候靜“了給踢，”導勸“了給踢球皮把他
”。呢話回的們咱著等可，閣暖在爺皇？麼行可，法之’導疏‘這天趙……看您。的國君忠講，書賢聖讀是多，人輕年些那頭外。重高德，袖領流清是老您，老閣葉“：道悠悠慢，上臉高向葉回落後最目，否可置不盧
。”人輕年“的禍大釀能可些那”導疏“去，行際實出拿要更，割切頭口要僅僅不，他在是這……話回等在帝皇起提又，”人輕年“、”袖領流清“出點意特他。打敲是實，策問似看，話這盧。凜一裡心高向葉
？上府己自奔直還，京進他，上眼骨節個這……星南趙。了來向方個這往乎似駕車的生先老趙星南趙說，報稟聲低家管，時府離起想他
。揖一深深，向方城皇的中空虛著對也，盧著對，起緩緩他。苦發裡得覺然忽高向葉
”。為而力勉，意聖遵謹……臣老“
。了息平速迅又，時來出臉的悉而憊疲張那高向葉，開掀簾轎當但。陣一現出群人的圍外，時下停前門府葉在子轎
。視審的覺察易不有還，求懇、慮焦、待期，上高向葉在落目道數無。力的重沉著帶卻，默沉，路道條一開分自群人
。人灼得亮卻神眼但，青發臉得凍裡風寒在，薄單衫多大們他。子舉的試會年今待等京來地各及以，生監的監子國是多更，士進輕年的角頭嶄中試殿、闈春年往是，得認都他不中其。孔面的輕年些這過掃緩緩目，定站，手擺擺他。住攙前上忙連家管。浮虛些有步腳，轎了下高向葉
