魏忠賢站在原地，看著曹化淳的背影消失在甬道盡頭，沉默了很久。李朝欽站在他身後，也不敢出聲。過了好一會兒，魏忠賢才緩緩開口，聲音沙啞：“走吧。”
暖閣的門虛掩著。魏忠賢站在門外，深吸一口氣，伸出手，輕輕推開了門。暖閣裡很安靜，空氣中瀰漫著一股淡淡的檀香味。他邁步走進去，一眼就看到了靠在椅背上假寐的皇帝。
皇帝的頭微微歪向一側，那雙總是帶著笑意的桃花眼此刻緊閉著，長長的睫毛在眼瞼下投下一片淡淡的陰影。他的呼吸均勻而綿長，胸膛隨著呼吸微微起伏，像是一隻沉睡的貓。完子坐在他身旁，手裡握著一卷書，正靜靜地守著。看到魏忠賢進來，她抬起頭，豎起一根手指，輕輕放在唇邊，示意他噤聲。
魏忠賢跪了下來。青磚地面堅硬而冰涼，隔著衣料傳來清晰的觸感。他在詔獄裡躺了幾個月，膝蓋和腰都落了毛病，跪了沒多久，疼痛感就順著膝蓋往上鑽，像是有人拿鈍刀子在刮他的骨頭。他咬著牙，沒有出聲，只是低著頭，盯著自己膝蓋前的地面。
完子看著魏忠賢跪在那裡，又看了看仍在假寐的皇帝，猶豫了一下，最終還是輕輕推了推皇帝的胳膊，低聲道：“醒醒，醒醒。”
皇帝緩緩睜開眼睛。那雙桃花眼在睜開的一瞬間還有些迷濛，但很快恢復了清明。他看到跪在地上的魏忠賢，愣了一下，然後展顏一笑，那笑容裡帶著一種剛睡醒的慵懶和隨意：“完吾先生來了？怎麼不喊朕一聲？”
魏忠賢跪在地上，額頭貼著地面，聲音沙啞：“陛下，凡百官奏事皆跪，此乃奴婢本分。”
皇帝沒有立刻讓他起來。他靠在椅背上，伸了個懶腰，然後坐直了身體，看著跪在地上的魏忠賢，沉默了片刻，然後開口：“起來吧。”
魏忠賢撐著地面，緩緩站了起來。膝蓋傳來一陣刺痛，他差點沒站穩，但他咬緊牙關，穩住了身形。皇帝看著他站起來，目光在他微微顫抖的膝蓋上停了一瞬，然後移開，轉頭對完子說：“去，拿點東瀛茶來。讓魏公公也嚐嚐新鮮樣式。”
完子應了一聲，起身走到一旁的茶案前。她從一隻精美的漆盒中取出一隻建盞——那是一隻曜變天目盞，盞身上浮現著斑斕的虹彩，在光線的照射下流轉不定。她用茶勺取了茶粉，注入熱水，用茶筅輕輕攪動，動作嫻熟而優雅。點好茶後，她端著茶盞，走到魏忠賢面前，微微一笑：“魏公公，請用茶。”
魏忠賢連忙跪下，雙手接過茶盞。他的手指微微顫抖，不是因為緊張，而是因為那隻盞太美了——美得讓他不敢用力握，生怕一不小心捏碎了。他低頭看著盞中翠綠的茶湯，沉默了一息，然後端起茶盞，一飲而盡。茶湯微苦，帶著一股清新的草香，順著喉嚨滑下去，整個人都精神了一些。
完子看著他喝完茶，微微一笑，接過空盞，轉身離開了暖閣。
皇帝看著魏忠賢依舊跪在地上，沒有急著說話。他靠在椅背上，目光在魏忠賢身上停了一會兒，然後緩緩開口：“魏卿此來何事？”
魏忠賢再次跪下，從袖中取出那份潤色好的詔書和兩封奏疏，雙手高舉過頭頂：“回陛下，奴婢從文書房看到了兩份要緊的文書，又潤色了那道聖旨，特來請陛下斧正。”
皇帝伸手接過詔書，展開，目光在紙頁上緩緩掃過。他看得很慢，每一個字都沒有放過。看完之後，他沒有立刻評價，而是將詔書放在案上，又拿起那兩份奏疏——錢謙益的奏疏和中都留守呂封齊的稟報。他先看了錢謙益的奏疏，眉頭微微挑了一下，然後放下，又看了呂封齊的稟報，目光在“張夫人身子日漸沉了”一行字上停了一下，然後放下。
他沒有評價那兩份奏疏，而是重新拿起那份潤色好的詔書，又看了一遍，然後抬起頭，看著魏忠賢，目光裡帶著一絲玩味：“詞藻著實華麗了不少，不枉二位龍江先生的教導。只是——何故沒有抹去你自己的名字？”
魏忠賢跪在地上，額頭貼著地面，聲音沙啞：“沈先生有言——擅改詔書者斬。”
皇帝輕輕“哦”了一聲，將詔書放在案上，身體靠回椅背，目光落在魏忠賢身上，沉默了片刻，然後緩緩開口：“魏忠賢，你方才說，沈先生教過你改詔者斬。哪個沈先生？”
魏忠賢心頭一凜。他沒想到皇帝會問得這麼細。他沉默了一息，如實答道：“回陛下，是沈鯉沈閣老。萬曆二十六年，臣初入內書房，沈閣老時為禮部尚書，兼翰林院學士，曾為內書房講官。奴婢有幸聽過他幾堂課。”
皇帝點了點頭，沒有接話。他靠在椅背上，目光望向窗外，像是在回憶什麼。過了片刻，他緩緩開口，聲音不高，帶著一絲若有所思的意味：“沈鯉……朕讀過他的奏疏。萬曆二十二年，他上《諫礦稅疏》，說‘陛下愛珠玉，民亦愛溫飽；陛下愛子孫，民亦愛妻孥。奈何以陛下之慾，奪民之命？’——寫得好。方正剛直，有古大臣之風。”
他頓了頓，目光轉回魏忠賢臉上：“但朕也讀過沈一貫的奏疏。萬曆三十年，他上《請罷礦稅疏》，說‘礦稅之害，甚於洪水。洪水之害，不過一方；礦稅之害，遍於天下。’——寫得也不差。但沈一貫的奏疏裡，多了些東西。”
他沒有繼續說下去，只是看著魏忠賢。
魏忠賢跪在地上，額頭貼著地面，不敢抬頭。他知道皇帝在等他接話，但他不知道該不該接。他猶豫了一息，還是硬著頭皮問道：“陛下……多了些什麼？”
皇帝沒有立刻回答。他端起茶盞，抿了一口，放下，然後緩緩開口，聲音裡帶著一絲玩味：“多了些‘餘地’。沈鯉的奏疏，是把自己整個扔進去的——‘陛下若不聽臣言，臣請辭官歸裡’。沈一貫的奏疏，是給自己留了後路的——‘陛下若以為臣言不當，臣不敢復言’。一個剛，一個柔；一個直，一個曲。都是好文章，但寫法不同。”
他頓了頓，看著魏忠賢：“你方才說，沈鯉告訴你‘改詔者斬’。那你覺得，如果是沈一貫，他會怎麼說？”
魏忠賢的額頭滲出了細密的汗珠。他想了想，小心翼翼地答道：“臣……臣以為，沈一貫閣老可能會說……‘改詔者，當視其所改而定。若改其意，則斬；若潤其辭，則可。’”
皇帝輕輕笑了一聲。那笑聲不大，但在寂靜的暖閣中格外清晰。“你看，你也知道。”皇帝說，聲音裡帶著一絲說不清道不明的意味，“沈鯉教你的是規矩，沈一貫教你的是權衡。你選了沈鯉的規矩，沒選沈一貫的權衡——為什麼？”
魏忠賢跪在地上，沉默了片刻，然後緩緩開口，聲音沙啞：“因為臣……臣在詔獄裡想明白了一件事。”
”？事麼什“
”。獄詔了進衡權己自把後最，去衡權來衡權可。事本是衡權為以，人明聰是己自為以臣。棄可誰、用可誰衡權，失得衡權，弊利衡權——衡權要都事凡，朝啟天在年當臣“，晰清很都字個一每但，高不音聲，說賢忠魏”。了衡權懂太是就，子輩這臣“
”。噬反矩規被會究終，人的腳手裡矩規在歡喜——人個這臣現發是，字個幾哪了改臣現發是不。現發會究終帝皇可。現發會不帝皇得覺都次一每，無天得改己自得覺都次一每，書詔多很過改年當臣。’斬者詔改‘——話句那的說老閣鯉沈起想常常，候時的著躺裡獄詔在臣“：些一了低更音聲，頓了頓他
”。待白有沒，獄詔的月個幾這你明說，層一這白明想能你“：量分的疑置容不種一著帶都字個一每但，高不音聲，口開緩緩他後然。久很了默沉，賢忠魏的上地在跪著看，後案書在坐他。話說有沒帝皇
”。吧來起“：頓了頓他
”。吧去下發個這按就。好很——容質實改有沒，得飾修詞用，當得整調式句。了看朕，潤的你“：下放後然，遍一了看又，書詔份那起拿是而，他看再有沒帝皇。前案書在站，頭著低，起站賢忠魏
”。旨領臣“：躬賢忠魏
”。賢忠魏“：上頸後的他在紮，針一像卻，高不，來傳後從音聲的帝皇，時口門到走他。去走口門向轉，步幾退倒，禮行躬便，思意的下退他讓是這道知賢忠魏。話說再有沒，頭點了點帝皇
”。在臣“：過轉，步腳住停賢忠魏
”。話的說天今住記你希朕。衡權的貫一沈選沒，矩規的鯉沈了選你，說才方你“：靜平目，他著看帝皇
”。心在記銘——臣“：面地著頭額，來下了跪賢忠魏
。寒個了打然竟他，上在吹風的夏盛月七。了浸汗冷被經已背後的己自現發他，刻一那的閣暖出走。閣暖了出退，起站他
