光復三年正月初五，辰時。北京，德川秀忠府邸。
家光坐在書房裡，面前攤著一本《同文算指》，已經翻到第七十三頁。窗外傳來幾聲麻雀的啁啾，在清晨的寒風中顯得格外清脆。他放下筆，揉了揉發酸的手腕，目光不自覺地飄向窗外——今天是個晴天，陽光照在積雪上，反射出一片耀眼的白光。
他想起昨天傍晚，阿月幫他收拾東西時，將一包用油紙包好的和果子放進他的行囊裡。那是他準備今天帶去給姑母督姬的——姑母喜歡吃甜食，尤其愛吃京都風味的和果子。他本想今早出門前去拜訪姑母，但看眼下這情形，怕是出不去了。
他正想著，門外傳來一陣急促的腳步聲，緊接著是一個胥吏氣喘吁吁的聲音：“大人！浙江司的賬冊到了！”
家光嘆了口氣，重新提起筆。
從正月初三開始，秀忠府邸就變成了一個臨時的戶部衙門。十三清吏司的官員和胥吏們輪番登門，將各省的賦稅賬冊、戶籍黃冊、錢糧奏銷文書一箱一箱地抬進府中，在正堂、東廂、西廂甚至走廊上堆成了一座座小山。秀忠坐在正堂的主位上，面前永遠攤著三份以上的賬冊，手裡永遠握著一支筆，身邊永遠圍著兩個以上的官員或胥吏。
家光好幾次想找個空隙溜出去，都被秀忠逮了回來。
“竹千代，你過來看看這筆賬。”
“竹千代，你把陝西司的賬冊拿來。”
“竹千代，你去問問浙江司的人，他們去年的漕糧數字為什麼和戶部存檔對不上。”
家光就這樣被拴在了父親身邊，從早到晚，連喘口氣的功夫都沒有。
今天也不例外。他剛坐下沒多久，就聽到正堂傳來秀忠的聲音，帶著一絲沙啞和疲憊：“竹千代，你過來。”
家光放下筆，起身走到正堂。秀忠坐在主位上，面前攤著一份開啟的賬冊，旁邊站著兩個穿著青灰色圓領袍的官員，一個是戶部浙江清吏司的郎中，一個是廣西清吏司的員外郎。兩人手裡都捧著一疊文書，臉上帶著一種小心翼翼的表情。
秀忠沒有抬頭，手指在賬冊上某一處點了點：“浙江司去年的漕糧賬目，你來看看。”
家光走過去，低頭看了一眼。那是一份浙江全省漕糧起運的彙總賬，密密麻麻的數字排列在格子中，從各府的徵收數額到各倉的收入支出，從損耗比例到運費攤派，層層疊疊，像是一座用數字堆砌起來的迷宮。
秀忠抬起頭，看了他一眼：“看出什麼問題了嗎？”
家光沒有說話。他低下頭，目光在賬冊上緩緩移動，從第一行看到最後一行，又從最後一行倒回來看了一遍。然後他伸出手，指著其中一行數字：“這裡的‘折色’數字，和前面的‘本色’數字對不上。”
秀忠的眉毛微微動了一下：“怎麼對不上？”
家光沉默了一息，然後開口，聲音不高，卻帶著一種與他年齡不符的沉穩：“本色米一石，折銀八錢。這裡本色米是三萬二千石，折銀應該是兩萬五千六百兩。但賬冊上寫的折銀數是兩萬四千三百二十兩，少了一千二百八十兩。”
堂中安靜了一瞬。那個浙江司的郎中臉色微微變了一下，連忙湊過來看了一眼，然後額頭上滲出了一層細汗：“大人……這、這可能是筆誤……”
秀忠沒有看他。他靠在椅背上，望著家光，目光裡帶著一種說不清道不明的意味——不是驚訝，不是讚賞，而是一種更復雜的、混合著欣慰和感慨的神情。他沉默了片刻，然後緩緩開口，聲音比剛才溫和了一些：“你什麼時候學會看折色的？”
家光低下頭：“《同文算指》的通編裡，有一章講‘折變’的演算法。孩兒昨晚剛好看到那一章。”
秀忠沒有說話。他看著家光，沉默了很久，然後輕輕點了點頭：“嗯。”
他沒有再多說什麼，但那個“嗯”字裡包含的意味，比任何表揚都更讓家光感到踏實。
就在這時，門口又傳來一陣腳步聲。一個穿著青色飛魚服的錦衣衛千戶走了進來，手裡捧著一疊文書，走到秀忠面前，躬身行禮：“朱大人，刑部十三清吏司送來的文書，需要戶部核對人犯的戶籍和丁口。”
秀忠接過文書，翻開看了一眼，眉頭微微擰了一下：“又是南京那邊的？”
千戶低聲道：“是。這批是偽監國朱由崧一黨的從犯，一共四十七人，需要核實各人的戶籍地和家庭丁口，以便定罪量刑。”
家光站在一旁，聽到“朱由崧”三個字時，心跳微微加速了一下。他偷偷看了一眼父親的表情——秀忠的臉上沒有任何波動，彷彿“朱由崧”三個字和“浙江漕糧”一樣，只是賬冊上的一個條目。
”。部刑回送，畢核快盡會本。了道知“：頭點了點，角案在放書文將忠秀
”？院模相見去要你，說才剛你“：家著看，頭過轉是而，書文份那理刻立有沒忠秀。下退躬戶千
”。兒孩見見想說，話傳來人派日幾前母姑。是“：頭點了點後然，下一了愣家
”。去再完看些這把“：前面家到丟，擺一手隨，冊賬摞一起拿上案從手後然，刻片了默沉忠秀
。房書回走轉，冊賬摞那起抱，頭下低他。了上閉是還終最，麼什說想，張了張，冊賬的高尺一有足摞那前面著看家
”。你怪會不，去天幾晚，裡那母姑你。去再完看是不，去再完看“：意笑的覺察易不一著帶卻，高不，音聲的忠秀來傳後到聽就，步兩出走剛他
”。親父，是“：聲一了應地低低是只，頭回有沒，下一了停家
。響迴地脆清中房書的靜安在音聲的撞子珠，撥輕輕上盤算在指手，字數的麻麻些那過掃目的他。冊銷奏糧錢的府各隸直北是，本一面上最開翻他。下坐前案在也己自，上案在放冊賬摞那將，房書回走他
。算始開新重，零清字數的上盤算將，眉皺了皺他。差偏現出數銀折的終最致導會，額差的間之格價種兩這。價市是的用段半後，價是的用段半前——率算折的同不種兩了用，候時的折筆一算在才剛己自現發他。了住停然忽，兒會一了算他
。字數的後正校下寫白空的冊賬在才，誤無認確，遍一了算驗去回倒又他，後之完算。致一後前保確，源來的率算折對核細仔都步一每他，次一這
。麼什著報彙聲低在正，簿功考員疊一著捧裡手，中郎的司選文部吏個一著站邊旁，麼什著寫上書文份一在正，筆支一著握裡手，上位主在坐忠秀。冊賬的摞摞一著堆邊旁，盤算著撥地啦啪裡噼，前案大張一在圍正吏胥個幾——幢幢影人然依裡堂正到看卻，氣想，口門到走，起站他。時午了過經已覺不知不，置位的中正了到移經已的外窗。睛眼了，筆下放他
。房書回退地悄悄，子脖了家
”。了苦辛位諸。吧裡這到就天今“：憊疲的住不飾掩一著帶，來傳堂正從音聲的親父到聽家。去散漸漸於終人的裡堂正，分時晚傍
。了周四在圍人有沒至但，樣一山小像得堆然依書文和冊賬的上案。白發些有臉，睛眼著閉，上背椅在靠頭，上子椅在坐癱忠秀到看他。口門堂正到走，起站，筆下放家。去遠漸漸中廊走在聲步腳，辭告紛紛們吏胥和員
。過閒清曾不都刻一，袋腦的他。字數的完不算遠永些那著管，費軍和祿俸的廷朝著管，稅賦的省三十著管，糧錢的下天著管他。有沒都夫功的氣口連，著圍包吏胥、員、書文、冊賬被，晚到早從——活生的樣這是就的對面天每親父，到識意然忽他。緒的雜複種一起湧中心，臉的憊疲張那親父著看，口門在站家
。前面忠秀到遞，堂正到走，枚一起拿後然，息一了默沉他。的姬督母姑給帶備準，的買去意特天昨他是，羹羊子栗的黃金枚八著碼地齊齊整整面裡，紙油啟開他。子果和的好包紙油用包那出拿裡囊行的己自從，房書回走轉他
”？嗎的備準母姑你給是不“：道問是只，接去手有沒，羹羊的裡手他看了看又，眼一他了看，睛眼開睜忠秀
”。我怪會不，去天幾晚……裡那母姑“：遞了遞前往又羹羊將，頭著低家
。去下嚥才，久很了嚼他，開化上尖舌在味甜的羹羊。著嚼地慢慢，口一了咬，羹羊枚那過接，手出他後然。刻片了默沉，手的羹羊著捧雙那著看，臉的垂低張那家著看他。下一了愣忠秀
”。點糕著備你虧多“：啞沙音聲，口開緩緩後然，刻片了默沉，睛眼上閉，上背椅在靠，羹羊口那下嚥他
”。的備準母姑給是“：句一了說聲低後然，息一了默沉，前面他在站家
。著嚼地慢慢，羹羊口一了咬又是只，話說有沒他。了住忍又，笑想是像，下一了微微角，他著看，睛眼開睜忠秀
。轅行軍將大，州滁。時午，七初月正及
。州滁了達抵天這七初月正在於終，日餘十時歷，州徐過，東山經，下南路一，發出京北從他。氣之殺肅一來而面撲，健雄力筆，字個九”轅行軍將大伐征天代“——額匾的字金底黑塊那頂頭著，外門轅在站升象盧
。門轅向走步邁，冠整了整他
”。了時多候等中帳在已軍將大，元狀盧“：道手拱，來上了迎將參的甲鎧著個一。冷著泛下的日冬在槍長的中手，視斜不目兵車程計側兩門轅
。門轅進走將參著跟，頭點了點升象盧
