等待持續了不到五分鐘。
第一發德軍炮彈落下時，聲音完全不同。不是從後方飛來，而是從對面直接砸過來。尖嘯聲更尖銳，更急促，彷彿炮彈是貼著地面飛行。然後爆炸——不是在遠處，而是在法軍陣地前沿，距離F7區段不到一百米。
泥土和碎木沖天而起，然後嘩啦啦地落下，砸在戰壕胸牆上。
“來了。”艾琳低聲說，滑下射擊踏臺，鑽進最近的一個加固掩體。
卡娜已經在那裡，抱著步槍，背靠著彈藥箱。她的臉色蒼白，但眼睛睜得很大，沒有閉起來。
第二發炮彈落下，更近一些。然後是第三發、第四發……德軍炮兵找到了節奏，開始進行有組織的還擊。
爆炸聲從四面八方傳來。有些落在前沿，掀起大片的泥土；有些落在後方，可能是針對法軍炮兵陣地；還有一些直接落在戰壕線上——不是F7區段，但距離不遠，能清楚地聽到爆炸聲、泥土飛濺聲，還有隱約的喊叫聲。
掩體在震動。頂棚的木板吱呀作響，灰塵和泥土不斷從縫隙中落下，在昏暗中形成一道道垂直的塵柱。艾琳感覺到每一次爆炸傳來的衝擊波，像無形的拳頭，撞擊著她的胸口。
她閉上眼睛，但耳朵無法關閉。炮擊聲、爆炸聲、木料斷裂聲、泥土崩塌聲……所有這些聲音混合在一起，構成戰爭最原始的交響。
卡娜的身體在顫抖。不是明顯的顫抖，而是一種細微的、持續的震顫，透過兩人緊挨的肩膀傳遞過來。艾琳沒有動，沒有安慰，只是同樣靠著她，讓那顫抖有一個支點。
炮擊持續了大約三十分鐘。然後逐漸稀疏，最終停止。
寂靜再次降臨。但這次的寂靜充滿了迴音——耳朵裡的嗡鳴，心臟的狂跳，還有某種更深處的、精神上的震盪。
艾琳等了幾分鐘，然後小心地探出掩體。戰壕裡瀰漫著硝煙和塵土，能見度很低。她咳嗽了幾聲，揮開面前的煙霧。
主戰壕基本完好。幾個沙袋被震垮了，泥土滑落堵住了一段通道，但整體結構還在。她看向其他方向：不遠處的一段側壕似乎被直接命中，胸牆完全坍塌，露出一個大缺口。幾個士兵正在那裡緊急搶修，動作匆忙但有序。
“沒事吧？”她回頭問卡娜。
卡娜點點頭，從掩體裡爬出來。她的臉上、頭髮上都是塵土，但看起來沒有受傷。“我沒事。”
她們開始檢查排裡的其他士兵。勒布朗從另一個掩體裡鑽出來，罵罵咧咧地拍打著身上的泥土；拉斐爾正在檢查他的步槍，確保炮擊沒有讓沙土進入槍機；馬塞爾蹲在角落裡，面前攤著一堆小石頭——他似乎在炮擊期間還在進行分類工作，現在正小心地把被震亂的石頭重新歸位。
沒有人傷亡。至少在這一輪炮擊中。
但所有人都知道：這只是開始。校準射擊會持續進行，德軍還擊也會持續。他們將被困在這種迴圈裡，直到總攻開始，或者直到某發炮彈找到他們。
下午餘下的時間在緊張的等待中度過。法軍炮兵又進行了兩輪校準射擊，每次持續十五到二十分鐘，每次都招致德軍同樣猛烈的還擊。士兵們學會了節奏：炮擊開始，躲進掩體；炮擊停止，出來檢查、修復、等待下一輪。
在這間隙中，搬運隊依然在工作。即使在炮擊最猛烈的時候，艾琳也看到他們揹著箱子，低著頭，快速透過交通壕。彷彿那些炮彈、那些爆炸、那些死亡的危險，都與他們無關。他們只是運輸工具的一部分，負責把物資從A點運到B點，僅此而已。
傍晚時分，天空開始下起小雨。不是大雨，只是細密的雨絲，悄無聲息地落下，浸溼一切。戰壕裡的泥漿變得更加粘稠，每一步都像踩在膠水裡。雨水順著戰壕壁流下，彙集在底部，水位以肉眼可見的速度上升。
士兵們披上雨披——如果他們有的話。大多數人的雨披早已破爛不堪，只能勉強遮住頭和肩膀。卡娜和艾琳共用一件，兩人擠在射擊踏臺下的狹窄空間裡，看著雨水在面前形成一道道細流。
“艾琳姐。”卡娜突然說，聲音很輕，幾乎被雨聲掩蓋。
“嗯？”
“你說索菲姐姐現在在做什麼？”
這個問題突如其來。艾琳愣住了幾秒，然後腦海中浮現出畫面：巴黎的麵包店，傍晚時分，爐火溫暖的光，麵糰發酵的微酸氣味，索菲圍著圍裙，手上沾著麵粉……
“在做麵包。”她最終說，“準備明天的麵糰，清理烤爐，計算第二天的用料。”
”？嗎樣一都天每“
”。息休，掃打，店關晚傍；糰麵的天二第備準要也但，點一閒清微稍午下；包麵的用餐午備準，人客待接午上；爐出包麵爐一第點六；作工始開，床起點三晨凌。律規很活生的店包麵。多不差“
。種一有裡音聲，說娜卡”。靜安很……來起聽“
。來進照戶窗從晨縷一第著等，後檯櫃在坐後然，爐烤進放糰麵把，歌著哼菲索。氣香和的暖溫滿充經已裡店包麵，時睡沉在還黎當，晨清些那起想。道認確琳艾”。靜安很“
。界世個一另像得遠遙卻，晰清此如憶記些那
。了木麻經已彿彷，地原在待續繼是而，掩進躲刻立有沒們兵士次這但。了始開擊準校一又——起響次再聲擊炮的遠。著下續繼雨
。腳線黑的合上皮地大像，網鐵的纏糾些那有還，被植爛腐的褐深，坑彈的黑，土泥的灰：塊的糊模團一了變區人無，裡野視的曲扭在。野視了曲扭，下流筒鏡的鏡潛著順水雨著看琳艾
。待等在也——兵車程計裡壕戰在定固被些這——們他有還，待等在藥彈的山如積堆些這，待等在空天，待等在地大。待等在都切一
。爐熔投被待等，啟開門扇那待等，來到刻時個某待等
。了到送給配殊特，後之黑天
。箱木個幾有還，桶酒是出看能廓從但，布帆水防著蓋上車。車推手輛一著推，兵士個兩著帶，尉中的輕年個一——送押自親軍個一由是而，來送兵食伙的時平由是不
。秒一待多線前在想不彿彷，開離匆匆後然，字了籤上案檔在軍，快很接。們他接迎間中壕戰在尉上布
。菸香多很多很，菸香是裡箱木個三第。著放碼地齊齊整整，著包紙錫用，力克巧是裡箱木個一另。頭罐果水有還至甚、頭罐魚、頭罐：頭罐是面裡，箱木個一中其啟開他。箱木個三有還，桶酒製木的小大準標個兩——桶酒是實確。布帆開掀布
。雜複神眼，品侈奢些這，食些這著看是只們他。手人有沒，呼歡人有沒但，來過攏圍們兵士
”。蓋壺水者或，盒飯用就，子杯有沒。喝著分家大酒“，桶酒個兩那看了看他”……酒。包一人一菸香，塊兩人一力克巧，選己自頭罐“，靜平很音聲，說布”。份一人每“
。理何如該定確不彿彷，西東的裡手著盯，邊一到退後然，菸香包一拿，力克巧過接，頭罐選挑裡箱木從，前上隊排們兵士。穆肅是說以可乎幾，靜安很程過。了始開配分
。夠不是總給配的己自，兇很菸他——朗布勒了給菸香，袋服進放地心小力克巧，頭罐梨和頭罐魚了選娜卡。了拿起一是還但，不菸香，塊兩了拿力克巧。頭罐個一了選琳艾
。了夠足但，杯半約大，多不量的到分人每。像下線的暗昏在的紅深，酒萄葡紅是酒。盔鋼軍德的獲繳用人有至甚、蓋壺水、盒飯：容種各用就們兵士，子杯有沒。酒分後然
。蓋壺水的己自起舉布，後酒和食了有都人有所
”。的得應們你是這。喝好好，吃好好：話句一就“，啞沙些有得顯中夜雨在音聲，說他”。了詞酒祝麼什說不“
。意暖一來帶時去下流嚨著順，烈夠足但，酒好是不，很酒。喝著跟也們兵士。口一了喝先他
。哭想乎幾人讓，時開化裡在味甜種那但，膩發得甜頭罐果水；是實確但，鹹很道味，爛很得煮，牛燉是頭罐。吃著挖子勺或刀刺用，頭罐啟開。西東的靠能何任者或，箱藥彈者或，壁壕戰著靠背，下坐方地找自各是而，吃起一在聚是不。西東吃始開們他後然
。著看是只，開拆有沒，力克巧的裡手著看邊一，吃邊一他。間時長很嚼咀都口一每，慢很得吃朗布勒
。起一在合混聲炮的星零遠、聲雨和，響作沙沙上紙在尖筆的他。道知人沒，麼什寫。字寫始開，頁白空到翻，本記筆的利亨出拿後然，份那的己自了完吃爾斐拉
。在存西東的樣這有會麼什為白明不像好，表的困乎近、的怪奇個一出後然，嚥吞，嚼咀。裡進放地心小，塊一起指手兩用，頭罐啟開他後最。實真的它認確在彿彷，面表屬金的頭罐控輕輕指手用後然，久很了看著盯，上蓋膝在放頭罐把他。吃刻立有沒爾塞馬
。琳艾給遞頭罐把，來下停，時半一到吃。去下嚥才後然，散擴分充味甜讓，兒會一含裡在都梨塊一每把。頭罐梨著吃地口小口小，邊旁琳艾在坐娜卡
”。甜很，嚐嚐你“
”。吧吃你“。頭搖搖琳艾
。前面到遞經已子勺，持堅娜卡”。完不吃我“
。刻時個這長延量儘在彿彷，了慢更作但，吃續繼娜卡，去回遞頭罐把。裡頭罐小個這了在濃分糖的年整一把是像，假虛些有得甜，甜很實確。塊一了吃，過接好只琳艾
。氛氣的實真不、的離迷種一形，起一在合混霧雨和，霧煙的藍淡片一起飄裡壕戰，來起了點快很是倒菸香。來起了收地心小是而，拆沒都人數多大力克巧。了完吃食。了完喝酒
。音聲的氣吸深時菸吸的爾偶和，聲雨有只。話說人有沒
。爾斐拉的邊旁給遞塊小一中其把他。半兩掰又半一另，好收裡紙錫回放半一，半兩掰它把是而，吃有沒他但。力克巧的他了開拆於終朗布勒
”。你給“
”。謝謝“。過接後然，下一了愣爾斐拉
。過接地心小樣一聖接像，手出後然，秒幾了看力克巧塊那著盯爾塞馬。爾塞馬給遞塊小一另把又朗布勒
。讀解以難表的上臉，嚼咀睛眼著閉他。裡己自進放塊小一的下剩把朗布勒，後最
。不也他，上臉他在落水雨，空夜的沉沉黑向看，睛眼開睜他，兒會一了過
。了到聽都人有所但，輕很音聲，說他”。路上好了飽吃“
。法想的人有所了出說他，道知都人個每但。應回人有沒
。道味的人點一後最，們兵車程計機絞投被將即給是。別告是而，祝慶是不，賞獎是不，宴盛的時臨場這，給配殊特頓這
。靜寂的然自不、的異詭種一陷線戰條整，了止停全完聲擊炮。下在還雨。了深晚夜
。味氣的食頭罐和味煙、味酒的盡散未尚中氣空著聞，角稜的堅箱藥彈下著，聲雨著聽，睛眼著睜中暗黑在都人個每。著睡正真人有沒但。覺睡圖試，炮防到回續陸們兵士
。子毯的蓋能強勉件一和溫著分，背著靠背人兩。邊旁在娜卡，上位鋪的窄狹在躺琳艾
。說聲小然突娜卡”。姐琳艾“
”？嗯“
”？嗎怕害你“
。西東的雜復更懼恐比種一了形，起一在合混些這有所。心噁的時死燒活活被員駛駕士騎汽蒸著看起想，空的時碎炸被士中羅爾馬起想，木麻的時死爾西起想，懼恐的時場戰上次一第起想：事多很起想。兒會一了默沉琳艾
。態狀的名命法無、的深更種某了進，懼恐了越超經已是只。話假是不也但，話真是不這，說終最”。怕不“
”。怕害都我上晚天每，怕害都我攻進次每，怕害都我擊炮次每。怕害我“。背的著對面，個了翻娜卡
”。的常正是怕害“
”。怕不也你，怕不爾斐拉，怕不朗布勒。怕不都們你但“
”。同不式方現表是只“，說琳艾”。怕也們我“
。了去回就後然，接的間瞬一是只，控的整完個一是不——背後的己自了輕輕指手的到覺琳艾，兒會一了過。了默沉娜卡
”。裡這在直一你謝謝……有還“，說然突娜卡”。字寫我教你謝謝“
。些一更得背的人兩讓，靠了靠後向是只以所。答回麼怎該道知不。答回有沒琳艾
。重沉加更，整完加更得變靜寂。止停全完後最，小變漸漸聲雨，面外
。低在本地大是像，聲人是不，械機是不——聲嗡嗡的續持、的見不聽乎幾種一，下之音聲些這有所在，有還；語自喃喃中夢在人有，翻在人有，嗽咳輕輕在人有裡壕戰，近更；來傳約聲軸，作工在還隊運搬，裡壕通遠：音聲他其了到聽琳艾，中靜寂在
。”餐晚的後最“的默沉頓這有還，火炮的擊準校些那，隊運搬的息不流川些那，箱藥彈的山如積堆些那：面畫出現浮中海腦。睛眼上閉
。向方個一同向指在都，切一這有所
。著待等，睛眼著睜中暗黑在，著醒然依，而。了著睡於終——沉深、勻均得變漸漸吸呼的娜卡到覺
。爐熔的久太了備準經已個那投被著待等，啟開門扇那著待等，刻一那的完積堆著待等
。號訊個一等只，在現。畢完積堆經已線戰
