吃完主菜,她們開始喝咖啡。咖啡裝在標準的軍用水杯裡,黑色液體滾燙,苦澀中帶著一點奇怪的甜味——可能加了糖,也可能是某種代用品。但它是熱的,從喉嚨一直暖到胃裡。
卡娜小口喝著,抬頭看向天空。
在廚房區域,偽裝網沒有完全遮住視野,她能看到一片狹窄的天空。今夜雲層不厚,幾顆星星在雲縫間閃爍,微弱但堅定。她盯著那些光點,忽然想起什麼。
“我父親……”她開口,聲音很輕,更像自言自語,“以前常帶我看星星。他說,不管地上發生什麼,星星總在那裡。它們太遠了,遠到人類的戰爭對它們來說只是眨眼的一瞬。”
艾琳也抬起頭,看向那片星空。她沒說話,但動作本身就是一種傾聽。
“他教我認星座。”卡娜繼續說,眼睛依然盯著天空,“大熊座,小熊座,獵戶座……他說,航海的人靠星星找方向。那時候我覺得星星很浪漫,像故事裡的寶石。”
她停頓,喝了一口咖啡。“現在看著同樣的星星,感覺……不一樣了。它們還是那麼遠,那麼亮,但我知道,在我們和它們之間,是這片被炸爛的土地,是戰壕,是死人,是老鼠。星星不知道,也不在乎。”
艾琳沉默了一會兒,然後說:“索菲也喜歡星星。”
卡娜轉過頭,看著她。
“她說,烤麵包的時候,如果凌晨起床準備麵糰,有時能看到晨星。”艾琳的聲音很平靜,像在敘述一個客觀事實,“她說星星和酵母一樣,都是看不見的力量,但都在工作。一個在天上維持宇宙的秩序,一個在麵糰裡讓麵包膨脹。她說……這讓她感到安慰,感到自己做的事和星星有關聯。”
卡娜想象著那個畫面:巴黎的麵包店裡,索菲在凌晨的微光中揉麵團,抬頭看窗外的星星。那是一個與這裡完全不同的世界——溫暖,乾燥,充滿面粉和酵母的香氣,沒有炮聲,沒有死亡。
“你想她嗎?”卡娜問,話出口才覺得可能越界了。
但艾琳沒有迴避。她點點頭,很輕微的動作。“想。”她頓了頓,似乎在尋找合適的詞語,“知道還有一個地方是正常的,還有人過著正常的生活,還在烤麵包,還在等戰爭結束。這讓我……讓我還能記得自己曾經是人,而不只是士兵。”
她說得很平淡,但每個字都有重量。卡娜理解那種感覺。在徹底的非人環境中,抓住一點人性的錨點,否則會瘋掉。
她們安靜地坐了一會兒,喝著咖啡,看著星星。遠處偶爾有炮聲,但在這裡,在食物的香氣和短暫的安全感中,炮聲像是另一個世界的聲音。
“時間差不多了。”艾琳最後說,看了一眼手腕上的懷錶,現在顯示凌晨一點二十。“我們該準備回去了。”
她們站起來,開始最後的準備工作。
所有裝滿的容器需要重新打包,揹負方式要調整——現在重量增加,重心變化,必須確保在長途跋涉和可能的匍匐前進中不會失去平衡或發出聲響。
艾琳先整理自己的負載。她把最重、最不易灑的容器放在揹包最深處:裝滿湯的水壺,炮彈殼,陶罐。這些用布條仔細包裹,固定在揹包中央。較輕的容器——麵包、用紙袋裝的燉菜——放在外層,用繩子交叉綁緊。最後檢查每一個封口,擰緊每一個蓋子。
卡娜學著做,但動作慢些。她也在調整:水壺掛在胸前,飯盒塞進揹包側袋,麵包用油紙包好,塞進最不容易被壓碎的位置。那個裝滿咖啡的鐵皮盒子,她猶豫了一下,最後決定掛在腰帶上——這樣如果想喝,可以隨時取用,不用卸下整個揹包。
軍士走過來,看著她們整理。他手裡拿著兩個小布包,遞給她們。
“什麼?”艾琳問。
“一點額外的。”軍士說,聲音壓低,“鹽,糖,還有……一點真正的茶葉。不多,但泡水喝,能提神。”
艾琳接過,布包很輕,但意義重大。在前線,鹽和糖是珍貴的調味品,能大大改善食物的口感;真正的茶葉更是奢侈品,通常只有軍官才有配給。
“這不符合規定。”艾琳說,但手已經收下了。
“規定?”軍士苦笑,“規定還說每人每天應該有三百克麵包、一百克肉、五十克脂肪。你們吃到過嗎?”
沒有。所有人都沒吃到過。配給永遠不足,質量永遠低劣。
“拿去吧。”軍士說,“給病號泡點茶,或者撒在麵包上。算是我……我的一點心意。”
”。飯吃來回他等我,他訴告。飯燒在,裡這在爸爸,他訴告……話的在還他果如……他到遇們你果如。遠不能可們你和,連三。邊那在子兒我“。向方線前是裡那,方遠向看神眼,頓停他
。抖微微在指手的他到看娜卡但,靜平很音聲的他
。問琳艾”?麼什子兒你“
”。包麵的烤我吃最他。的烤我是包麵說就……說就……他到看們你果如“,些這出說悔後己自怕像,快很速語,說士軍”。的摔候時小,疤個有臉左,髮頭棕,高不子個。羅莫·易路。易路“
”。告轉會,他到看們我果如“。頭點點琳艾
”。點心小。走好不路,了亮快天。吧走,了好“。表的時平了復恢,氣口一吸深士軍
。暗黑踏次再備準,緣邊的域區房廚在站娜卡和琳艾。足充藥彈,畢完查檢武,態狀的適舒最到整調統系負揹,畢完包打容有所。查檢後最
。洲綠的人、的暖溫點點一這,中隙的爭戰在:裡憶記的在刻會幕一這。全安刻此至但憊疲,息休裡那在坐兵士個幾,飄中氣空在還氣香的食,曳搖下網裝偽在燈的房廚。眼一了看頭回娜卡
。半大了耗消也力,便不更行,食的重沉著負揹們在現為因——險危更至甚,險危樣同路的回返。閃火炮的星零有遠,延中暗黑在地闊開。方前向看,頭回轉後然
。去中亡死和濘泥片那到回,暖溫的來緣邊爭戰從點這著帶,食些這著帶。去回須必們但
”?嗎了好備準“。娜卡向看,帶包揹下一了整調琳艾
。續繼能還,著活還醒提痛疼這但,痛疼的下留時住抓才剛琳艾有還上腕手。開鬆又,拳握側在手的。頭點娜卡
”?嗎白明。要重更命但,容護保先優,擊炮到遇果如。奏節持保,我著跟“,說琳艾”。路的時來住記“
”。白明“
。壕戰到回前點四晨凌在須必,回返間時的時小半個兩約大有們。分五十三點一晨凌:錶懷眼一了看後最琳艾
”。發出“
。險危和暗黑的盡無是方前,去遠漸漸聲和的房廚後。地闊開進次再,去出爬後然,壕淺進跳們
。諾承的們人的待等裡壕戰在還有所對。諾承有還,量重有只不上背的們,次一這但
。志意的著撐支,來開散擴心核從暖溫點那,暖溫供提在食的裡胃覺娜卡但,舊依冷寒,來吹風夜
。途歸上踏,”廊走亡死“踏,步二第,步一第出邁,琳艾著跟
。人的存殘中爭戰在點點一回帶,暖溫回帶,食回帶
。抗抵是也,務任是這








