休整的第一天，有人睡了十六個小時。
是完全醒不過來。
勒布朗躺在床位上，面朝牆壁，呼吸沉重，像一頭被捕獲後拒絕進食的野獸。他的眼睛閉著，但眼皮在動，眼球在下面轉動，追趕著某種他不想面對的夢境。每隔一段時間，他的身體會突然抽搐一下，小腿猛蹬，手臂向外揮出，像在躲避什麼，或者反擊什麼。然後他安靜了，呼吸更加沉重，像剛剛從深水浮上來換氣。
沒有人叫他吃午飯。
下午三點，他自己醒了。沒有睜開眼睛，只是停止了那種虛假的睡眠。他躺了很久，盯著帆布帳篷頂透進來的灰白色光線。然後他坐起來，坐在床沿，手放在膝蓋上，像一尊剛出土的、還沒決定是否要繼續存在的雕塑。
他這樣坐了四十分鐘。
然後他開始修補裝備。
他把揹包裡的所有東西倒在地上。步槍分解成零件，刺刀，工兵鏟，水壺，皮帶扣，煙盒，幾發子彈，一枚他不知從哪具屍體上撿來的、已經被摩挲得發亮的法郎硬幣。他把它們排成一排，按大小順序，像舉行某種儀式。
然後他拿起那把刺刀。
刀刃有豁口。豁口不大，一釐米左右。
他找出磨刀石，開始磨。
磨刀石是向營部借的。值班的中士從倉庫角落裡翻出來，上面蒙著灰，邊緣磕掉了一角，但還能用。勒布朗把刀刃按在石頭上，開始推。刺耳的金屬摩擦聲在帳篷裡迴盪，像鋸子鋸進溼木頭。
他磨得很用力，太用力。他不是在修復豁口，是在試圖磨掉什麼別的東西，他手指反覆摩挲過的記憶，那處凹陷嵌入掌心的熟悉感，所有他和這把刺刀做過的事。
磨了二十分鐘。豁口還在。只是變淺了一點，變鈍了一點。
他停下來，看著刀刃。那把刺刀跟了他八個月。他想起這八個月裡用它做過的一切：殺死德軍，削土豆，切偷來的雞。
他想起那隻雞，想起那個晚上，他停下手中的動作，看著土坑邊緣的草根，說：“操你媽的。”
他把刀刃翻轉，開始磨另一面。豁口依然在那裡。
勒布朗停止了磨刀。他沒有把刺刀收回揹包，也沒有把它扔掉。他只是把它放在地上，放在那排整齊的物品旁邊，像展覽館裡一件標籤缺失的文物。然後他坐著，看著它，看了很久。
下午五點，有人拉他去打牌。
是三連的幾個士兵，也在同一片營地休整。他們在一棵半死的樹下鋪了塊雨布，用木箱當桌子，圍成一圈。賭注是配給的香菸。
勒布朗坐下來。他洗牌的動作很熟練，手指翻飛，紙牌在掌心像馴服的小動物。他發牌，下注，跟注，加註。面無表情。
二十分鐘後，他贏了六根香菸。
他把香菸攏在手邊，堆成一個小金字塔。他看著它們，眼神里沒有任何喜悅。
“不玩了。”他把贏來的香菸推回去，“沒意思。”
他站起來，走回帳篷，躺下，背朝外。
那堆香菸還在雨布上，在灰暗的天光下，像六根蒼白的、還沒有被點燃過的細小火柴。
---
拉斐爾在營地東側的廢棄工具棚裡找到那幾本書。
。品葬陪的中墓年千理清家學古考像，細仔很，慢很作。雜的上書在出取樣一樣一，來出拖箱木個整把他。褐灰褪經已題標金燙，綠深，角一的面封是的見看先他。面下布水防的爛腐半卷一和板鐵的鏽生塊幾在，部底箱木個一在塞被們它
。書本三
。印腳的下留時步學孩小像，扭扭歪歪得，過新重線麻細用脊書，落面封，冊下，》界世慘悲《的果雨本一
。霧片小一像，開洇水墨的盡不褪用藍的瓣花，車矢朵一了畫頁一某在者註標。褐淡褪水墨，雅優型字，註標的寫手多許有頁，面封皮羊，譜圖學植本一
：跡字的平磨被乎幾、的寫筆鉛用行一有只面上，頁一第開翻。頁扉有沒也，皮封有沒本三第
”。誕聖年0191。易給獻“
。白空是全面後
。聖置放像，頭床在放，篷帳回帶書本三把爾斐拉
。了樣麼怎來後子父的撿上場戰盧鐵在對那道知不，誰了給特賽珂把汀芳道知不，獄麼什為讓阿冉道知不他。冊上過讀沒實其己自起想他。樣字”冊下“行那著看，頁扉到翻他。》界世慘悲《本那啟開他，後飯晚
。頁一第到翻他
”。生先哀里米·汝福卞-瓦索朗佛-理查是教主的涅迪，年五一八一……“
。禱默像，翕微微的他。事故組子句，子句組語詞，語詞組母字黑，移上面紙在睛眼。頁一，行兩，行一。去下讀他
。遍三第，段一同了在停己自現發他，後鐘分五十
”……位職教主的涅迪了據佔就他，起年六〇八一從；人老的歲五十七約個一是他“
。書上合他
。植個幾識認不他。來出不認他。麼什的別是許也，草葉三是許也，草一是經曾。骸殘植的黃枯褪綠從、的枯乾、的了扁片一是，開翻他。麼什著夾間之頁書
。面封上合，裡書回夾它把後然。兒會一了看，心掌在放草乾那把他
。看再有沒，頭床在放書把他
。葉桑食啃蠶像中靜寂在，聲沙沙的頁紙。頁一第回翻頁一後最從再，頁一後最到翻頁一第從，翻是只，讀是不。音聲的頁書翻覆反他見聽人有，裡夜
。夜一了翻他
。天的白灰有只，影倒的字文有沒裡孔瞳的他。外窗著看睛眼，上蓋膝在放書，沿床在坐然依他，晨早天二第
？帝上？知良的類人？？序秩？麼什找尋裡頁書在圖試他？嗎了去進讀他？麼什了讀他
。道知人有沒
。說小是那但。人個一另了變他後然，教主了見遇他後然，年九十了待裡獄監在讓阿冉。事故的人些那的止終經已代替能不事故。經神的開裂合能不字文。失消行自而在存的書本一為因會不，西東些某的來出帶上場戰從，道知只他
。是不這
---
。了見不勒瓦託埃現發上早天三第在娜卡
。條布紅截小一著繫上子脖，小很，貓花隻一？嗎了勒瓦託埃到看你：人個一每的到遇問。有沒。方下臺灶視檢來下蹲，房廚共公地營到跑。有沒。隙箱木的雜放堆角屋，臺窗，面後子爐，裡包揹，底床。篷帳個整了遍翻
。到看人有沒
。樹輕年的曲彎裡風在會學沒還棵一像，著站是只，哭有沒。料布的口袖進摳指手，己自著抱。味糊焦的枝剪燒焚園萄葡遠著帶，冷，燥乾，來吹上原平檳香從風。久很了站下樹枯棵一的緣邊地營在
。鼠老隻一著叼裡，來出鑽裡廄馬棄廢的邊西地營從勒瓦託埃，後鐘分十四
。開鬆有沒。搐上地在，落掉裡從鼠老，聲的滿不出發，下一了扎掙貓小，太得抱。裡懷進抱貓把，下蹲，去過跑娜卡
”？了哪去你“，抖音聲，問朵耳貓著對”？了哪去你“
。嚕呼始開，指手的了它。答回有沒貓
。午下個整，著抱直一，著抱是只。它打有沒。它罵有沒。麼什了跑驚怕生像，實踏都步一每，慢很得走。篷帳回走貓著抱娜卡
。說沒都麼什他。幕一這了見看朗布勒
。前面勒瓦託埃在放，半小一下撕，鹹塊一，餐晚的己自把他，上晚
。吃始開，聞了聞貓
。片碎的錯暗明割切廓把，跳上臉他在火。吃它著看朗布勒
”。樣一們我像“，人何任看有沒，說他”。做事點找要需是只它“
---
。鍊手石寶藍條那看，腕手起舉著對，上地空的外篷帳在坐己自現發琳艾，午下天三第
。果結下留只，覺察法無時生發，年的幹樹像化變的。態狀飢半的周幾續持段哪，退撤場哪，役戰個哪——的生發候時麼什是這道知不。住卡會才寬最掌手到，過上手從接直以可它在現。上戴能才扣搭開解要需鍊手條這，前月個十。多很了瘦。痕淺道一出勒方地的出突骨腕在節鏈
。金淡的過濾過層雲被圈一有緣邊，明，藍灰——的空天晚傍後雨種那是，藍的粹純是不下線在石寶藍。圈一了轉鍊手把
。聲嗒咔的微細出發時攏合扣搭，輕很作，涼很指手的菲索。邊的金有，藍灰，天的月十黎。晚傍是也外窗，時鍊手條這上戴給菲索
。說菲索”。來下摘要不“
。在還。腕手是事件一第來過醒，天三迷昏院醫戰野在，部腰穿刺刺毒的獅尾蠍。著戴，戰刃白，擊炮，濘泥，壕戰。月個十。摘有沒
。在還但。開鬆己自會爾偶，樣那前從像再不扣搭，了暗變，後泡浸漿泥和潤浸水汗的覆反在屬金。在還它但。開斷會就力用稍彿彷得細都節一每，弱脆麼那來起看它。切一這過撐能麼什為子鏈細條這道知不
。爍閃的碎細更解分被上面稜石寶在線著看，鍊手著看
。遍一又遍一了數，節鏈的鍊手數著對，裡這在坐，己自有還。聲呀吱的出發架床時側反轉輾晚夜人有所，找尋貓著抱娜卡，神失的爾斐拉，躁煩的朗布勒
。解崩間瞬構結個整讓——的心經不漫次一者作是許也，風陣一的強略時平比是許也——荷負外額的道足不微個一，天一某到直，件套充擴慢緩紋裂些這，紋裂觀微形部料材在會力應續持：單簡很論結。裂斷勞疲的屬金於關，文論篇一的過讀裡室驗實邦索在起想
。緣邊的限極了到推它把經已，荷負的有所前之是。重太擊一後最是不
。遠多有還緣邊個那離己自道知不也。裡哪在限極的人道知不
。頭石的黑乎幾、的深塊一變，了滅熄的石寶藍，開移上鍊手從
。扣搭好扣，側腕手回轉子鏈把
---
。了來令命，晨早天四第
。種一另是。令命的線前回換是不
。去遠漸逐口篷帳從聲步腳的見聽，響聲的窣窸墊草乾時來起站娜卡見聽，字名的娜卡喊兵令傳見聽。聲的微細出發面表屬金在片布，下一，下一，慢很作的。鏟兵工把那裡落角篷帳在坐正琳艾，時部揮指到被娜卡
。下一，下一。停有沒手。頭抬有沒
。了來回娜卡，後鐘分五十
。挲，上口豁的掉不磨遠永道那在按指拇的。的弱微出反裡線的暗昏篷帳在口刃到，子鏟把那續繼。走被麼什為問有沒琳艾
。頭低有沒。看頭仰，邊到蹭，來下跳上床從勒瓦託埃。話說刻立有沒。下坐邊在娜卡
。紫淡變金淺從，金淺變白灰從線的外篷帳讓夠足。久很了續持默沉
。說娜卡”。了假休有我“
。等要麼什為初當了忘而反你，了來的真它到等，久太了等，西東樣某待等直一你像就。靜平的定確不和困著裹包、的雜復更種一是。悅喜是不，激是不。實事的信相全完沒還個一述陳在像，輕很音聲
。下一了停手的琳艾
。下一，下一。變有沒奏節的作，子鏟續繼後然。鐘秒一到不，短很下一那
”……後然，車轉黎過經，走早明車火“，說娜卡”。天八“
。麼什認確在像，下一了頓停
”。家回後然……“
。西東的義意去失一唯是齡年，裡壕戰在。歲九十者或。歲八十。影的淺淺下投下皮在骨顴，利鋒得變線頜下，了瘦在現，臉的氣子孩著帶、的潤圓經曾張那，臉側的娜卡著看。下放子鏟把琳艾
。認確是，問詢是不。說”。的去會你“
”。嗯“
。沙沙，沙沙，音聲的書翻爾斐拉。了靜安後然，話髒的混含句幾，音聲的執爭誰和在道知不朗布勒來傳外篷帳。默沉陣一又
