清晨。
艾琳醒來時，首先看見的是防水布上那層細密的霜。從布面的褶皺里長出來，灰白色的，像一小片一小片的苔蘚，沿著布的紋理向外蔓延。洞口的光是灰藍色的，透進來的時候被霜過濾了一層，變得很淡，像兌了很多水的墨。
她的手指是僵的。她動了動，掌心碰到貓的背——貓蜷在她懷裡，耳朵尖涼的，身體在睡夢中微微收緊了一些。她把手覆在貓的背上，感覺到它的呼吸，很淺，很快，像一小團正在慢慢散熱的氣。
她坐起來。乾草在她身下發出細碎的聲響，凍硬了，不再柔軟。她把大衣披在肩上，把貓挪到旁邊的大衣上，站起來。鞋底踩到地面的時候，腳趾傳來一陣鈍痛——靴子裡的乾草已經塌成了薄薄一層，擋不住從地面往上鑽的寒氣。
她彎腰鑽出洞口。防水布掀開時，邊緣的霜被震落了一小片，落在她的手背上，涼的，像一粒極小的沙。
戰壕裡的天空是鉛灰色的，很低，像是隨時要壓下來。兩場薄雪之後，泥濘被凍成了一種奇怪的質地——表面一層硬殼，踩上去會發出細碎的碎裂聲，但底下還是軟的，靴子陷進去一小截，拔出來時帶著一團冰碴裹著的泥。空氣裡有鐵和乾土的氣味，還有一種很淡的、說不清是什麼的冷——不是單純的涼，是那種滲透性的、從骨頭縫裡往皮膚外面鑽的冷。
她沿著戰壕往南走了一段。拐角處有人蹲著，面前是一個煤油爐——很小的，用鐵皮罐頭盒改的，裡面摻了沙子和煤油渣，火苗貼著鐵皮壁燒，發著一種不情願的橘黃色。勒布朗蹲在旁邊，兩隻手伸在爐子上方，手指張開，指節被凍得發紅。他沒有抬頭，但聽見腳步聲，說了一句：來烤烤。
艾琳在他旁邊蹲下來。爐子裡的火不大，但光是暖的，落在手背上，像一層很薄的、正在融化的皮膚。她把兩隻手伸過去，慢慢合攏手指，讓熱量從指縫滲進去。
你的貓呢。勒布朗說。
還在睡。
比我強。我一晚上醒了好幾次，腳凍得疼，得起來揉。
他說話的時候沒有看她，目光落在爐火的邊緣——鐵皮罐子燒久了，底圈有些發紅，那一點暗紅色在灰濛濛的晨光裡像一顆遲到的火星。
今天有什麼。艾琳說。
食堂說午間有熱湯——熬土豆的，裡面加了點鹽。別的沒有了。值班表還和昨天一樣，你去排長那裡拿。
艾琳把手翻過來，掌心朝著火。熱度從指腹滲進去，緩慢的，像水浸進乾透了的海綿。
勒布朗站起來，把兩隻手在褲子上蹭了蹭，看了看天空。今天天陰。他說，口氣像在評價一件和他無關的事。要下雪。
艾琳也站起來。她往回走的時候，經過戰壕拐角，看見西蒙娜蹲在防炮洞口，背靠著土壁，把一隻靴子脫下來夾在腋窩底下，另一隻腳穿著襪子踩在乾草上。貓蹲在她腳邊，仰著頭看她，尾巴尖在凍硬的地面上輕輕掃了一下。
你給它穿衣服了？艾琳問。
西蒙娜抬起頭，把那隻夾在腋窩下的靴子拿出來，翻了翻底。它太小了，老縮著。我就找了塊布——她指了指貓身上，確實有一塊灰藍色的布片，從脖子下面繞過肚子，在背上用細繩紮了一道。布片被貓的毛蹭得有點歪，歪歪斜斜地罩在它身上。它沒掙扎，站在那裡讓我係。
貓蹲在洞口的乾草上，帶著那塊布，像一小團被粗糙地包裹起來的禮物。它仰著頭看了艾琳一眼，又低下頭，開始舔自己的前爪，舔得很專心。
艾琳蹲下來，碰了碰貓的耳朵。沒有早上那麼涼了，西蒙娜的體溫從布片底下滲出來，薄薄的，像一層勉強攏住的熱氣。
它好多了。西蒙娜說。剛才我給它餵了水。
哪來的水？
爐子燒開的水，它喝了。
她把靴子穿回去，用一隻手撐著膝蓋站起來。天太冷了，她說，冬天才剛開始。
上午。
戰壕裡的人都在做同一件事——找暖。有人拆了舊木箱的板子，在防炮洞裡生了一小堆火，煙從洞口頂部的縫隙裡往外滲，灰色的，被冷空氣壓得很低，貼著地面慢慢散開。有人把乾草塞進靴筒裡，一層又一層，塞到腳趾無法再動的地步。有人坐在彈藥箱上，兩隻腳交替著抬起來，用手掌包住靴底，試圖把那一層薄薄的溫度留住。
拉斐爾在防炮洞裡的舊彈藥箱上寫字。本子放在膝蓋上，腿上的毛毯是勒布朗不知從哪弄來的，灰綠色的，有一角燒了一個洞。他寫得很慢，筆尖在紙上劃出的聲音很輕，像是怕驚動什麼。
。氣呵邊在攏手隻兩，面對他在坐保勒。麼什寫在
。子日的小風，子日的大風，後雪，前雪。的致大。說爾斐拉。天一每的年今寫
？楚清麼那得記你
。了忘怕不就來下寫
。了清不記快都我，事的年今，說他，了末年快。子口的小細道幾了開裂上節關指，紅發得凍被——背手的己自看，頭下低保勒
。的要班事炊向是油煤，的擰條布舊用芯燈，燈小盞一了做盒頭罐用角拐在朗布勒。冷很溫氣，雲薄有間午，晴，日一十二月一十。頁一某面前到翻他。段一念你給我。走上紙在續繼尖筆，頭抬有沒爾斐拉
？寫都你個這連。兒會一了愣保勒
？事小種這……種這寫要麼什為
。了有沒就，寫不果如們我。寫會人有沒——糖塊那的你給分人有，貓，燈，冷——些這但。寫會書史歷，寫會紙報。得記人有會事的人大。說他。了得記人有沒就，寫不果如為因。兒會一了擱上蓋膝在，來下停筆把爾斐拉
。渠細的霜薄層一了結像，白發得凍被紋掌——心掌看了看來過翻，上蓋膝在放，來下放邊從手把他。話說有沒保勒
。間午
。喝得不捨人讓，貴珍很意暖的去進滲指從候時的裡手在端，口缺有緣邊，的皮鐵是碗。碗半了分人每。點白的小細了凝就快很裡氣空冷在花油的薄薄層一上麵湯，來過著提路一壕戰著沿人的桶提，裡桶皮鐵在裝，豆土熬，了來湯
。翕微微尖鼻，頭著仰，邊腳在蹲貓。睛眼兒會一了閉，壁碗著心掌用先，喝著急有沒，裡心手在捧碗把，上箱藥彈在坐娜卡。炮防到回碗著端琳艾
。問娜卡。嗎喝能它
。點一涼等，了燙太
。喝地口小口小始開，去頭下低又它後然。麼什估評在是像，尖鼻了，頭起抬後之完，口小一了次這，次一了又它後然。去回又，頭舌下一了地探試，頭下低，去過湊貓。推了推向方的貓往碗把後然，度溫的壁碗試了試背手用，上地在放碗把娜卡
。養好。說，挑不它。角個一了開打紙的來起折被張一像，的小很——了來起浮又度弧個那角，貓著看娜卡
。樣一你和
？我罵是還我誇是這你。跳一了嚇聲笑的己自被是像，聲一的短很——來聲出笑後然。下一了愣，頭起抬娜卡
。長命，人的養好。說琳艾。你誇
。和暖的麼什是清不說、的糲種一和味鹽點一著帶，稠很湯，了開化得煮經已豆土。口一了喝來起端碗把，上壁土在靠琳艾。攏聚又了散攪被油白的薄薄層那上麵湯，漪漣圈小一起帶，裡湯進頭舌的貓。湯喝貓著看頭低，話接有沒娜卡。兒會一了默沉都人個兩，後之來出說話句這
。午下
