艾琳看著她。看著那些刻痕。那些線條。
“想什麼？”艾琳問。
卡娜停了一下。
“想那隻手。”她說。“想那些埋著的人。想明天。想後天。想會不會死。”
她沒抬頭。只是看著手裡的彈殼。
“刻的時候不想。”她說。“只想著刻。想著下一刀往哪走。想著刻成什麼樣。”
刀又動起來。一下一下。
“刻完了，”她說。“就又想了。”
艾琳沒說話。
她看著卡娜的手。看著那些繭子。那些裂口。那些泥。握著刀。很穩。
她想起自己做什麼的時候不想。擦槍的時候？也許。擦槍的時候也不想。只想著擦。想著槍管。想著槍機。想著彈倉。
擦完了。就又想了。
她低頭看著自己的手。手裡握著槍。槍擦了一半。
她繼續擦。
---
下午。有人從別的戰壕過來。拿著一個東西。
是彈殼做的打火機。銅的。小小的。有個蓋子。開啟，裡面有火絨。一劃，就著。
“哪來的？”勒布朗問。
“自己做的。”那人說。“你要？拿東西換。”
勒布朗翻了翻口袋。摸出一個彈殼。刻了名字的那個。
他看著那個彈殼。看了一會兒。
然後遞過去。
“換。”他說。
那人接過彈殼。看了看那個名字。點點頭。把打火機遞過來。
勒布朗接過打火機。開啟蓋子。劃了一下。火苗竄起來。小小的。黃的。
他看著那個火苗。看了一會兒。
然後關上蓋子。
那人走了。
。看地去覆來翻。機火打著拿。兒那在坐朗布勒
。問爾斐拉”？嗎值“
。想了想朗布勒
”。火個有但“。說他”。道知不“
。拍拍。袋口進裝機火打把他
。刻續繼。話說沒。他著看娜卡
---
。哨放。上晚
。的漆漆黑面對。緣邊壕戰在站琳艾
。瓣花些那著。殼彈新枚那著。袋口進手把
。音聲是只。麼什說清不聽。話說人有像。輕很。的別是。嗽咳是不。音聲有遠
。失消它著聽。音聲個那著聽
。邊天在掛。淡很。細很。彎一是。月滿是不。了來出亮月
。的涼。上臉在照。上袋沙在照。上壕戰在照月
。面對著看。兒那在站
。麼什是道知不。廓的壕戰。廓的樹。廓點一見看能，下月但。的漆漆黑是還面對
。兒會一了看。廓些那著看
。的白。上背手在照月。手的己自著看。頭低後然
。下一下一。著刻。刀著握。手的娜卡起想
。裡袋口在。的花尾鳶著刻。殼彈枚那起想
。殼彈枚那著。袋口回放手把
。著站續繼
---
。事無是還。天三第
。響嚓咔嚓咔去上踩。了幹更泥。曬。來出太
。刻在還娜卡
。完刻沒的有。了完刻的有。小小大大。殼彈個幾好了堆前面
。刻續繼後然。跡痕的面上看看。的完刻沒個一起拿
。的晶晶亮。來起捲屑銅。下一下一刀
。著看是只。槍沒。邊旁在坐琳艾
。問”？了多了刻“
。數了數娜卡
”。個四有還的完刻沒。的完刻“。說”。個七“
。堆那前面指了指
。來出不看也麼什著刻的有。花著刻的有。字著刻的有。痕刻些那著看。殼彈些那著看琳艾
。問個一中其著指”？麼什是個這“
。看來起拿娜卡
”。像不來出刻。花朵一刻想候時的刻“。說”。道知不“
。看來過接琳艾
。條線的糟八七。麼什團一像。花像不實確
。跡痕的下留刀一刀一娜卡著看。痕刻些那著看。條線些那著看但
。說”。像“
。看頭抬娜卡
”？麼什像“
。想了想琳艾
。說”？你像“
。輕很。了笑後然。下一了愣娜卡
。問”？線團一像我“
。話說沒琳艾
。著看娜卡
。上條線的糟八七些那在照。上殼彈些那在照。上臉們在照
。了停後然。轟。轟。遠很得落。發幾。聲炮有遠
。失消們它著聽。聲炮些那著聽們
。刻續繼。頭下低娜卡後然
。的晶晶亮。來起捲屑銅。下一下一刀
---
。哨放。上晚
。的漆漆黑面對。緣邊壕戰在站琳艾
。殼彈枚兩那著。信些那著。袋口進手把
。的涼。來過吹面對從。風有遠
。暗黑著看。兒那在站
。跡痕的下留刀一刀一些那。條線些那。痕刻些那著想
。的別想不就著刻：的說娜卡著想
。著吹風讓。兒那在站
。多很星星。黑很天。來出沒還亮月
。兒會一了看。星星些那看頭抬
。面對著看續繼。頭低後然
。的漆漆黑是還面對
。麼什著想在也許也。麼什著刻在也許也。邊這看在也。著站在也。人有邊那道知但
。久很。兒那在站
。炮防回走。轉後然
。輕很吸呼。貓著抱。了著睡娜卡。暗很裡
。邊旁在躺。來下躺琳艾
。音聲的麼什是道知不、的來傳爾偶遠見聽。嚕呼的貓見聽。吸呼的娜卡見聽，裡暗黑
。睛眼上閉
。殼彈枚兩那著。信些那著。裡袋口在放還手
。去過睡慢慢
。夢有沒
---
。來進照太。來醒晨早
。刻始開又。口在坐。了醒經已娜卡
。著看。來起坐琳艾
。上屑銅的細細些那在照。上殼彈些那在照。上手在照。上在照
。下一下一刀
。輕很。慢很
。下坐邊旁在。去過走琳艾
。刻是只。頭抬沒娜卡
。跡痕的下留刀一刀一些那。條線些那。痕刻些那著看琳艾
。的花尾鳶著刻。殼彈的新枚那出。袋口進手把後然
。條線些那。瓣花些那著看。花朵那著看
。去回放後然
。著坐續繼
。著照
。著刻刀
。著落屑銅
。了始開又天一的事無
