第二天早上，雨停了。
天還是灰的，但云薄了，光從雲層後面透出來，白慘慘的，不亮。窗玻璃上掛著水珠，一滴一滴的，順著往下淌，有的流得快，有的流得慢，在玻璃上畫出彎彎曲曲的線。
艾琳坐在廚房裡吃麵包。
索菲在灶臺前站著，背對著她，不知道在弄什麼。灶上坐著一口鍋，鍋蓋蓋著，熱氣從鍋蓋邊縫裡冒出來，白白的，一縷一縷的。空氣裡有一股甜味，不濃，淡淡的，像什麼東西在慢慢煮。
“等會跟我來。”索菲說。
“怎麼了？”艾琳嚼著麵包，聲音有點含糊。
“吃完再說。”
艾琳把麵包嚥下去，喝了口咖啡。咖啡是索菲早上煮的，苦，加了一點牛奶，牛奶不夠了，只有小半杯，倒進去顏色還是深的。她端著杯子，把最後一口喝完，杯底有咖啡渣，黑黑的，細細的，粘在白色的瓷上。
“吃完了。”她說。
索菲轉過身來，手裡拿著一條圍裙，藍色的，邊角磨毛了，有幾處洗得發白。她抖了抖圍裙，遞給艾琳。
“穿上。”
“幹什麼？”
“跟我來。”
艾琳接過圍裙，套在脖子上，手伸到背後繫帶子。繫了兩下沒繫好，索菲走過來，把她的手撥開，自己給她系。手指碰到艾琳的手背，涼的。索菲的手總是熱的，冬天也是熱的，現在也是熱的。那點熱貼在艾琳涼的手背上，像一小塊暖過的布。
“好了。”索菲說。
她推開廚房的後門，走了出去。
後院不大，方方正正的，地上鋪著石板，石板縫裡長了青苔，深綠色的，溼溼的。牆角堆著一些東西，破了的木箱，捲起來的鐵絲，幾個空花盆，倒扣著疊在一起。空氣裡有泥土的味道，溼的，還有一點黴味，但不難聞。
索菲走到院子最裡面，蹲下來。
那裡有一個木箱子，翻過來扣在地上，側面挖了一個洞，圓圓的，剛好夠一隻貓鑽進去。裡面蓋著一塊舊毯子，灰色的，毛已經磨禿了。毯子下面墊著稻草，黃黃的，乾乾的，從縫隙裡露出來。
艾琳走過去，蹲在索菲旁邊。
她往那個洞裡看。
裡面有一團毛。
灰的，白的，黃的，混在一起，分不清哪隻是哪隻。她眯著眼睛看了好一會兒，才看出來是四隻。不，五隻。有一隻壓在下面，只露出一個腦袋，耳朵小小的，尖尖的，粉色的肉從毛裡透出來。
它們擠在一起，像一團被人揉皺了又攤開的毛線。
母貓不在。
“這些都是那隻貓生的？”艾琳問。
“嗯。”
索菲伸手把毯子掀開一點，讓更多的光照進去。
。網蛛像，的細細，來出面下在管，的，的薄薄，的小小朵耳。袋腦的貓小隻那輕輕指手用，去回又，手下一了。蹭上指手往袋腦把，下一了貓小。的溫溫，的細，的，的貓小到尖指。裡個那進慢慢，手出琳艾
。問琳艾”？麼什它“
”。取來你“，說菲索”。取沒還“
。想了想琳艾
，說”。吧勒瓦託埃都“
”？辦麼怎貓隻那“
”。了到不找經已們我。道知不“
。麼什說沒，眼一了看菲索
。的嚕呼嚕呼，著閉半睛眼的它。吃們它讓，子著側，來下躺貓母。拱面下子肚它往，來起了們貓小。去進了鑽後然，眼一琳艾了看，面前子箱到走它。有沒都音聲點一，地落腳隻四，的巧輕，來下跳邊那牆圍從貓母。上子箱木的舊破個那在照，上板石在照，裡子院在照，的薄薄，來出面後層雲從。貓小些那看，裡那在蹲們
。了上閉睛眼把，躲沒貓母。袋腦的貓母了手菲索
