元和元年的成都，春雨淅淅瀝瀝下了半個月，把節度使衙門的青石臺階泡得泛著黴斑。劉闢半躺在胡床上，腳翹在炭盆沿，手裡把玩著新到的旌節——那玩意兒是用上等湘妃竹做的，繫著明黃流蘇，輕輕一晃，滿室生輝。
“使君，”推官林蘊立在堂下，袍子下襬還滴著水，“東川李康派人送來三車蜀錦，說是賀您得節之喜。”
“三車？”劉闢眼皮都沒抬，“當我是叫花子呢。”
幕僚裡有人輕笑。林蘊卻上前一步：“使君，朝廷賜節已是天恩，兼領三川之請，實在僭越。杜黃裳相公在長安已放出話來……”
“杜黃裳？”劉闢忽然坐直，把旌節往案上一拍，“那老兒在長安城吃他的湯餅，我在蜀中淋我的雨——他管得著麼？”他揮手趕蒼蠅似的，“去，告訴李康，要麼自己上表請辭東川節度使，要麼等我幫他辭。”
堂上一片寂靜。炭盆裡“噼啪”爆了個火星。
林蘊沒動。這個福建來的書生，在蜀地呆了五年，官話裡還夾著閩音，此刻卻字字清晰：“使君，下官昨夜翻了翻賬冊。西川府庫存錢八萬貫，糧十五萬石。神策軍一部月餉就要兩萬貫。若真打起來……”
“誰說要打了？”劉闢笑了，露出被檳榔染紅的牙，“我就是請李節帥來成都喝喝茶。”他忽然站起身，蹬著錦靴踱到林蘊面前，“林推官，你讀過很多書對吧？那我問你——當年安祿山范陽起兵時，他麾下文官是怎麼做的？”
林蘊深吸一口氣：“據《肅宗實錄》，判官耿仁智力諫，被杖六十，流放嶺南。”
“錯了。”劉闢湊近，酒氣混著麝香味噴在林蘊臉上，“是拔刀架脖子上，問‘降否？’——不降的，腦袋就‘咕嚕’滾地上了。”他伸手，“刀來！”
親兵遞上橫刀。劉闢抽刀出鞘，慢悠悠把冰涼的刀刃貼在林蘊頸側：“我就借你這脖子磨磨刀。聽說讀書人的頸骨硬，磨出來的刀快。”
堂上有人倒抽冷氣。林蘊卻笑了——是真的笑，眼角紋路堆起來：“使君，我頸豈汝砥石耶？”
這句話後來傳遍蜀中。據說劉闢愣了三息，也笑了，收刀入鞘：“好脖子，捨不得磨。”第二天，林蘊被貶為唐昌縣尉，赴任那日，成都百姓夾道相送——他脖子上那道淺紅刀痕還沒消透呢。
——
長安城的反應比劉預計的快。
紫宸殿裡，憲宗李純盯著西川地圖看了半柱香時間，忽然問：“高崇文現在何處？”
宰相杜黃裳捻鬚：“在長武城練兵，陛下。”
“讓他去。”年輕皇帝的手指戳在地圖上的劍南道，“告訴他，朕不要活著的劉闢——要那顆腦袋來祭旗。”
杜黃裳躬身：“只是高崇文性子暴烈，恐……”
“恐什麼？”憲宗轉身，龍袍下襬旋起一陣風，“蜀中那些驕兵悍將，不正需個更悍的去治麼？”
訊息傳到長武城時，高崇文正在校場抽逃兵的鞭子。親兵唸完詔書，他鞭子沒停，抽完最後一下才說：“告訴陛下，八百足矣。”
幕僚嚇得腿軟：“節帥！劉闢擁兵五萬！”
“五萬？”高崇文扔了鞭子，從親兵手裡抓過詔書瞥了眼，“五萬只綿羊罷了。”他扯著嗓子朝校場喊，“騎營集合！帶三天干糧——多了累贅！”
這支八百人的騎兵出散關時，守關老卒直搖頭：“當年諸葛武侯出祁山，糧草輜重綿延三十里。高節帥這……這是去剿匪還是打獵？”
高崇文馬鞭指著西南：“剿匪要什麼輜重？匪窩裡不都是現成的？”
他說對了。梓州城破那日，李康被綁到馬前。這位東川節度使哭得涕泗橫流：“高節帥！我是被圍的，我……”
高崇文正在啃一張胡餅，嚼完了才說：“丟城失地，按律當斬。”頓了頓，“不過你哭得確實可憐——準你挑個死法。”
劍落下時，血濺了三尺遠。高崇文抹了把臉，吩咐：“腦袋醃了，送給劉闢當下酒菜。”
——
。唐荒得打戰一關武玄
。鉤繩的人藥採是竟的用，去上爬崖懸後關從夜半，隊死敢百三了派他——理常按不本文崇高料誰。關攻軍唐看邊酒喝邊算打，伎樂了請，宴酒了擺上城關在闢劉
”？的來上飛……們他“：上地在掉”當哐“盞酒的闢劉。旗唐了滿上樓關現發來醒軍守，分時晨清
。吃塊討為只——降投為不，下而城縋士軍有竟關，夜六第，綠眼得香著聞軍蜀。烤前關在只日每，日六關圍文崇高。關頭鹿是的唐荒更
”。飽管降投，帥節劉們你訴告去回“，羊條了割手親文崇高”！給“
”。快不跑馬，銀金車三帶要非還跑逃他要主，錢賞為不實其“：說時賞領來後子漢那——了綁長隊兵親的己自被，上路的蕃吐往逃闢劉。開大門城關頭鹿，日次
”！臣逆作故何，生書一本爾“：罵著指巍巍生書老個有。葉菜爛扔上樓從人婦，跑車著追孩。街大雀朱過經車囚的闢劉，日那俘獻安長
