蘭德斯首先試駕的是一臺代號為“牙風”的高機動突擊型機體。
它的外形顯然與原型機大不相同——整體輪廓更加修長，裝甲線條如同被風刃切割過般流暢銳利，四肢的關節處裝配著特製的減阻護甲，即便只是靜靜地蹲踞在啟動基座上，也透著一股蓄勢待發的、如同即將離弦之箭般的速度感。
當他伸出手，握住那雙精密操控杆，緩緩向前推動時，整臺機體在那一瞬間彷彿被注入了生命。一種尖銳高效的、如同超高速馬達在瞬間達到峰值轉速時的清亮嘶鳴響起。緊接著，一股狂暴得近乎於失控的加速度，將他整個人狠狠地、卻又被懸浮座椅溫柔地抵消了大部分衝擊力地壓在了椅背上。他視野中的景象——那些遠處的金屬架構、維修平臺、以及地面上標註著各種測試區域的彩色標線——在那一瞬間被一股無形的巨力猛地向後拉扯，全部化作了一道道高速流動的、模糊得失去了所有細節的彩色線條，如同被一個瘋狂的畫家用最粗獷的筆觸在畫布上肆意揮灑。
接著是一臺代號為“堡壘”的重灌火力型改良機。
它的體型比“牙風”大了整整一圈，裝甲厚重得如同用最堅硬的合金鑄造的移動城牆，每一片裝甲板的邊緣都經過了額外的加固處理，表面還隱隱流轉著某種防禦性能量場特有的淡黃色微光。踏入其駕駛艙的瞬間，蘭德斯便感受到了一種令人心安的厚重與穩固。這艙室不像戰鬥機的座艙，倒更像是一座被層層防禦包裹的、堅不可摧的微型指揮堡壘。
當他按照技術人員的指引，逐一啟動武器系統時，他透過環繞式顯示屏清晰地看到，機體肩部那兩門如同巨獸犄角般猙獰的重型聚能炮，正隨著他手臂的動作緩緩抬起，炮口深處開始凝聚起令人心悸的、越來越亮的熾白色光芒。同時，雙臂外側那兩挺如同蜂巢般密集的多管聯裝機炮也開始同步旋轉，發出低沉的、如同無數只憤怒的黃蜂同時振翅般的嗡鳴。
當武器系統的火控介面在他的全息螢幕上亮起，將遠處那些作為標靶的廢棄裝甲板和模擬防禦工事精準地鎖定在十字準星中時，那股凝聚了整臺機體全部毀滅性力量的、彷彿只要他輕輕釦下扳機就能將眼前的一切都撕成碎片的恐怖力量感，竟透過那套極其精密的、與他的指尖神經末梢直接相連的觸覺反饋系統，無比清晰地傳遞到了他的手指上。那是一種沉甸甸的、冰冷而確鑿的、掌握著生殺大權的觸感，讓他在敬畏之餘，也不由得心生一股難以抑制的、屬於戰士的凜然戰意。
最後一臺的造型則最為奇特，也是蘭德斯在翻閱那些資料時便已產生了濃厚興趣的型號，代號“守宮”。它的體型比前兩臺都要小巧，四肢卻異常粗壯而靈活，關節的數量遠超常規的人形機體，每一個關節都能夠進行三百六十度的自由旋轉。最引人注目的是它四肢末端那些特殊的吸附結構——那是由無數奈米纖維組成的、如同壁虎腳掌般的精密裝置。
當他啟動這獨特的機動系統，按照提示將機體緩緩駛向測試區那面高達數十米、表面光滑如鏡的垂直合金牆壁時，他能清晰地感受到從操控杆上傳來的、一陣陣極其細微而密集的震動——那是數以百萬計的奈米纖維正在以遠超人類感知範疇的頻率，與牆壁表面的每一個最微小的凹凸紋理進行著精密的咬合和釋放。然後，在圍觀的幾位技術人員屏息凝神的注視下，這臺外形如同某種遠古爬行類生物的機體，竟真的以一種完全無視了重力法則的姿態，穩穩地沿著那面垂直的牆壁向上爬去。它的動作流暢而自然，四條粗壯的機械足交替移動，吸附和釋放的節奏配合得天衣無縫，如同在平地上行走般輕鬆自如。當它爬到牆壁頂端，以一個令人眼花繚亂的動作翻越到那面倒懸於數十米高空的、作為最終測試平臺的天花板上，並穩穩地停住時，蘭德斯甚至能通過後置的感測器，看到下方那些技術人員臉上那混合了驚歎和不可思議的表情。
不得不承認，這些由學院和技術團隊傾注了無數心血、經過了反覆論證和測試才最終定型的新型號，至少其操控艙環境經過了專門重新設計，與那臺原型機相比——那個堪稱簡陋、粗暴、毫無人性化設計可言、剛才被拉格夫私下裡一臉嫌棄地戲稱為“鐵魚簍”的原型機操控艙——簡直有著雲泥之別。
寬敞的座艙空間確保了即使在需要長時間持續作戰的最極端情況下，駕駛員也能進行最基本的伸展和活動，而不至於因為肌肉僵硬而影響操作。符合人體工學的智慧懸浮座椅會根據駕駛員的體型、體重、甚至當前的肌肉疲勞程度，自動調整支撐角度和軟硬度，最大限度地減少長時間作戰帶來的生理負擔。環繞式的全景多功能顯示屏將戰場上的每一點資訊都清晰、無死角地呈現在駕駛員眼前，沒有任何延遲，沒有任何扭曲。靈敏精準的物理操控杆和細膩到足以模擬出不同材質觸感的力反饋系統，使得他發出的每一個指令——無論是驅動一根手指的微調，還是推動機體全速衝鋒的極限操作——都能得到即時且準確的響應，彷彿他本人的神經系統已經與機體的控制線路徹底融為一體。
然後，當蘭德斯逐一體驗完這三臺各具特色的機體，當他沉浸在那種種令人驚歎的效能之中、感受著指尖傳來的力量震顫和座椅傳遞的速度快感時，當他推開最後那臺“守宮”的艙門，重新將雙腳穩穩地踏在堅實的、被高強度照明映得微微反光的金屬地面上時，一種難以言喻的、如同潮水般從他心底最深處緩緩湧起的、清晰的缺失感，卻將他剛剛從那些先進機體上獲得的所有興奮和讚歎都沖刷得乾乾淨淨。
那股缺失感並非來自於任何可以被量化的效能引數，也不源於任何可以被最佳化的操控體驗，它更像是一種更加本質的、如同靈魂深處始終存在的某個空洞無法被任何外在的先進和舒適所填補的空落。
無論這些新型機體在紙面上的效能引數如何優秀，在實戰模擬中表現出的資料如何亮眼，在操控的人性化和舒適度上如何遠超那臺相比之下如同從廢舊機器堆中撿回來的原型機，它們都毫無例外地缺少了與那臺獨一無二的原型機進行精神連結時，所自然而然給他帶來的那種如同靈魂層面的共鳴。
那是一種極其玄奧的、無法用任何語言去精準定義的體驗。當他與那臺原型機的核心AI建立起那道脆弱的、卻又彷彿能貫穿一切時間和空間屏障的精神連結時，他的意念彷彿不再需要透過任何物理的操控介面進行繁瑣而滯後的轉譯。他的每一個戰術意圖，他的每一次攻擊預判，他的每一絲對於戰場態勢的、在意識深處尚未完全成型的判斷，都在他意識到自己正在產生這些念頭之前，就已經被原型機那沉默的、卻又無處不在的感知系統所捕捉，並毫無延遲地完善執行了出來。那種連線感，不僅僅是操作效率被提升到了一個前所未有的極致，更像是一種將兩個獨立的生命在某個更高的維度上，進行了一場短暫而徹底的、觸及靈魂的融合與昇華。
這種差距，並非硬體規格或軟體演算法上的優劣。而是那臺原型機更像是一個活著的、充滿了無法被邏輯所解釋的靈性和神秘感的、曾與他靈魂交織的生命。
體驗結束後，按照預先安排好的流程，輪到蘭德斯真的該離開的時候了。
通往運輸軌道的專用指示燈已經在頭頂亮起，那柔和的藍色光芒在昏暗的通道中閃爍著，指引著返回學院的方向。
蘭德斯本應和其他人一樣，登上那輛早已等候在站臺上的軌道車，然後回到學院，將這片龐大的地下秘密基地和那些如同來自未來的鋼鐵軍團，封存在被院長的封口令所嚴格限定的、不能與任何外人分享的記憶最深處。
但他的腳步，卻在這理應離開的時刻，如同被某種更深沉的、無法被理性和邏輯所解釋的力量牽引著，鬼使神差地停了下來。
“院長，”他轉過身，面向正站在不遠處，正用那雙彷彿能洞穿一切表象的深邃眼眸靜靜地注視著他的帕凡院長。他的語氣不自覺地帶上了一絲不易察覺的懇請。他知道這個請求或許聽起來有些不合時宜，甚至有些任性，但他還是問了出來。“我……想再去……看看那臺原型機。可以嗎？就一會兒，不會太久。”
帕凡院長深深地看了他一眼。那目光如同兩柄被反覆打磨過的、最鋒利的解剖刀，穿透了他臉上那層努力維持的平靜和鎮定，穿透了他試圖用合情合理的語言來包裝自己真正意圖的薄薄偽裝，沉默了許久。
最終，他緩緩地點了點頭，那動作幅度極小，卻帶著一種如同在簽署一份有著無法預估之風險的許可令般的慎重。他的聲音低沉而沙啞，緩緩地叮囑道：“可以。注意安全。它雖然此刻沉默，如同徹底死去般一動不動地跪在那裡，但其內部狀態——那些我們至今仍無法完全解析的能量殘留，那些在戰鬥中曾被啟用的、至今仍在某些我們探測不到的層面上緩緩流轉的未知系統——可還算不上穩定。不要試圖此時進入它的內部，也不要在它周圍停留太久。”
蘭德斯獨自一人，回到了那個在不久之前才爆發過一場慘烈得足以被載入菲斯塔學院戰史的激戰、此刻卻已化為一片被死寂和塵土所完全統治的空寂廢墟的巨大地穴。
那臺原型機，依舊如同一位在經歷了最輝煌也最慘烈的戰鬥之後，被永恆的失敗和沉默所釘死在這片被它自己砸出的廢墟中央的、陷入了永恆沉思的遠古巨人，沉默地、以一種極其不甘卻又無法動彈的姿態，跪伏在戰場的最中央。
與之前他們匆匆撤離時不同的是，此刻，已有七八名穿著印有菲斯塔學院工程部標識的深藍色制服的技術人員，正如同忙碌而渺小的工蟻般，在那臺原型機的腳下小心翼翼地忙碌著。他們有的正合力搬運著厚重的合金板材，搭建著臨時的檢測平臺和維修支架；有的則手持著各種閃爍著不同顏色指示燈的、形狀各異的複雜探測儀器，以極其緩慢而謹慎的速度，在機體的各個關鍵部位——那些被撕裂的裝甲接縫、那些仍在微微冒著青煙的能量導管斷裂處、以及感測器陣列前——進行著反覆的掃描和探測。
蘭德斯站在一個能夠將整臺原型機和周圍那些技術人員全部收入眼底、卻又不會妨礙到他們工作的、視野開闊的平臺上，靜靜地凝視著這臺給他帶來了太多的震撼與困惑、以及太多無法用常理去解釋的奇特際遇的鋼鐵造物。他的腦海中，卻在不受任何控制地翻騰著那些他在來時的路上反覆思索、卻始終找不到任何答案的念頭。
“你真的會……像帕凡院長說的那樣，在無人察覺的深夜裡，自己從那些層層的封鎖和安保系統中‘溜達’出去嗎？
？嗎志意的己自你於屬、的測預法無、解理法無都者造創的你連種某著藏的真，中軀的構件零數無由、的大龐那你在，深下地的治統所靜寂和暗黑被片這在“
？麼什找尋了為是竟究，遊的釋解法無都度角理何任從、的目無漫似看這你“
？’人‘的來出別甄中人數無從你被、的定特個某是“
？’‘的命使的楚清必未都己自你連種某完你讓夠能、的要重關至言而你於對件一是還“
？’麼什‘的他其……是或亦“
？來到的我了到知你……是而——果結機隨的誤錯式程種某是不，然偶是不，合巧是不——能可種一麼那著在存是不是，裡地的鬥戰烈慘之骨碎你讓乎幾場一了歷經剛剛、息氣滅毀與亡死了滿充個這到’達溜‘你……次一這，麼那“
”？的我幫來，時軀巨的勝戰可不頭那了遇遭們我了到應在……是至甚？的我見來……要想是你？方地的遠不你離在就，人的結連神度深的有未所前、的驚震深都長院凡帕連種那了立建你與，裡間空識意的濛濛灰片那在曾個那了到知你“
。辰星的明不暗晦些有得顯而緒雜複多太了投被顆兩同如，睛眼起眯微微斯德蘭
。巨鐵鋼的默沉樣同臺那著視凝地不一、著默沉樣這就他
。紗面秘神的悸心陣一到地能本又卻究探深斷不要想住不忍人令、的測可不深層一了上罩籠更，機的彩秘神了滿充就本臺這為而反，困何任開解有沒但非，比對的端極這。比對的起一在接拼行強被端極之反相然截個兩同如、的異詭而明鮮其極了形，”躍活“的般志意鬥戰的絕決、的怒憤、的立獨自著有擁彿彷那的出發所它時戰激軀巨頭狼灰與中地在及以、靈的般活同如那的過親中場驗試院學在前之他與，默沉的留保無毫、的底徹、的般一死那機型原，刻此
